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Au même instant le tonnerre gronde ;
l ’éclair sillonne la nue, et la foudre est 

tombée 
non loin de Pandore sur de beaux arbres 

qu’elle a réduits en cendres.
(Charles Chaisneau, Pandore, poème 

en trois chants, 18081)

Introduction

Puisque l’imaginaire féminin se veut 
performatif2 tant dans le décadentisme 

que dans la postmodernité, il est essentiel 
d’étudier l’émergence des représentations 
symboliques du corps de la femme de 
la part d’auteurs qui ont défini des auto-
images dans le paysage par le biais d’outils 
narratifs dans plusieurs domaines, comme 
l’art et l’écriture. S’intéresser aux identi-
tés féminines et à l’environnement, ainsi 
qu’aux formes contemporaines d’écritures 
écoféministes, répond à l’émergence des 
discours en lien avec le domaine paysager 
qui, non seulement pensent leur rapport au 
milieu psycho-géographique – l’archetope 
(Lévy, 2014) –, mais aussi à la «  psycho-
histoire  » (Neumann, 1953), tout en 
donnant la prééminence au féminin. Les 
études abordées antérieurement approfon-
dissent une idée de Pandore comme le mal 



252
María Flores-Fernández

destiné aux hommes, ainsi que la notion 
de nature et paysage en lien avec l’art et 
la littérature (Collot, 2005 ; Roger, 1997). 
Cependant, il est nécessaire de proposer 
une nouvelle lecture de la corrélation entre 
le mythe et le paysage au croisement de la 
déesse. Notre étude s’articule autour de la 
symbolique associée à cette rencontre, en 
se concentrant principalement sur la figure 
de Pandore ainsi que sur la réactivation 
des invariantes universels en tant qu’image 
archétypale de la femme au caractère créa-
teur, médiateur et transformateur. Dans les 
pages qui suivent, nous tenterons, tout en 
privilégiant la méthode durandienne, de 
mettre en évidence les signifiants associés 
à cette image symbolique afin de com-
prendre les significations projetées par la 
psyché humaine dans la mythologie, l’an-
thropologie, la littérature et la création 
artistique depuis le décadentisme jusqu’à 
nos jours.

À partir du substrat théorique 
résultant du « tournant corporel » (Sheets-
Johnstone, 2009) et de la « pensée paysa-
gère » (Berque, 2008) de la postmodernité, 
cette étude se propose de définir l’image 
de soi en relation avec le corps féminin et 
le « paysage incarné » (Chiron, 2009) ; un 
tournant du corps féminin comme pay-
sage. L’écoféminisme, introduit par Fran-
çoise d’Eaubonne en 1974, désigne l’assi-
milation de la femme à la nature et a été 
consolidé et reformulé par d’autres auteurs 
– comme Carolyn Merchant (1980) – au 
XXe siècle. Sur cette base théorique, Pan-
dore en tant que femme-paysage s’avère 
à la fois un mythe fondateur et un mythe 
en train de naître, à notre avis, en raison 
de trois traits spécifiques et prédominants 
de son identité : Pandore comme femme 
fatale au décadentisme (Verlant, 2006), 

Pandore en tant que médiatrice en moder-
nité (Illich, 1971) et Pandore-Gaia en 
postmodernité (Lévêque, 1988 ; Maffesoli, 
2014). Comment l’écoféminisme, la philo-
sophie du paysage et l’imaginaire du corps 
permettent-ils de revenir sur la nature 
changeante des mythes littéraires et, plus 
précisément, sur une Pandore cosmogo-
nique à redéfinir ? En quoi les différents 
traits de l’identité de Pandore relèvent 
l’image archétypique de la femme-paysage 
comme image de soi ? Cet article propose 
de repenser le statut de cette figure mytho-
logique dans le processus d’individuation à 
travers l’étude des images-symboles, l’expé-
rience de soi dans l’espace et l’image psy-
chocorporelle. Le but est, par conséquent, 
d’analyser la dimension mythopoïétique 
des liturgies modernes au sens où elles 
sont productrices du mythe de Pandore et 
de leurs images transculturelles – la triade 
Ève-Sophia-Gaia –, des représentations 
intériorisées dans l’esprit et devenues les 
guides de la pratique de la postmodernité.

1. Pandore comme femme fatale :  
le mythe d’origine 

Pour comprendre la transition des 
trois figures symboliques de Pandore 

et leur lien avec le paysage, il est d’abord 
nécessaire de revenir sur les réécritures du 
mythe au XVIe siècle, comme Eva Prima 
Pandora de Jean Cousin l’Ancien, le pre-
mier nu de la Renaissance française. Cette 
image témoigne du rôle que jouent les 
images et les métaphores dominantes dans 
la formation des valeurs et des comporte-
ments culturellement acceptés à l’égard des 
femmes et de la nature, spécialement dans 
l’assimilation du corps de la femme à un 
espace géographique. Dans le cas de cette 
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peinture énigmatique, le lien se produit par 
une double identité : il s’agit de deux pay-
sages opposés et divisés par un fleuve ; l’un 
sauvage – incarnant l’image d’Ève –, l’autre 
apprivoisé et constituant une cité antique 
– renvoyant à Pandore. D’après Dora et 
Erwin Panofsky, « au milieu du XVe siècle 
la comparaison, et même l’identification, 
entre une grande ville et Pandore, semble 
avoir été plus ou moins courant dans 
l’humanisme français3 ». C’est le cas de la 
Rome-Pandore de Joachim du Belley dans 
les Antiquitez de Rome, où le paysage de la 
capitale italienne «  belle et pécheresse  »4 
montre la personnification de cette figure 
mythologique. En outre, celle-ci incarne la 
ville de Paris en tant que « nouvelle Pandore 
vêtue en nymphe » dans l’une des représen-
tations en relief créée par Jean Cousin et 
Jean Goujon pour ornementer l’arc triom-
phal qui a accueilli Henri II en 1549. Les 
deux premières femmes, la biblique et la 
mythique, sont à la fois opposées et uni-
fiées par leur symbolique universelle : elles 
déploient une séduction fatale tout en inci-
tant l’homme à succomber au péché. En 
effet, c’est par la plume du mythographe 
Henri Estienne que la puissance séductrice 
et destructrice de l’archétype de la « femme 
fatale  » chez Ève et Pandore est célébrée 
dans «  la création d’Adam et Ève, et de 
leur transgression, en prenant le premier 
homme forgé par Prométhée, pour Adam, 
et ceste jeune fille, nommée Pandore, pour 
Ève, laquelle amenée à Adam, fut cause 
de son mal »5. Comme dans la Genèse, où 
Ève est coupable de l’exclusion du paradis, 
c’est avec Pandore que commence l’ordre 
séculier du monde  ; cependant, notre 
regard se penche particulièrement sur la 
représentation de Pandore en tant que 
femme-paysage à l’époque décadente en 

raison de l’émergence de l’archétype de la 
femme fatale, tel que Maurice Scève l’ex-
prime dans sa poésie : « qu’au premier œil 
mon âme l’adora, comme de tous la déla-
tion et de moi seul fatale Pandora »6. Plus 
tard – dans le modernisme et le postmo-
dernisme –, cette représentation donnera 
lieu à une lecture syncrétique et écofémi-
niste de ce mythe d’origine.

Dans La poétique de la rêverie, Gaston 
Bachelard montre comment au moment 
de la genèse de la culture «  les mythes 
sortaient de terre, ouvraient la terre pour 
qu’avec l’œil de ses lacs elle regarde le ciel »7. 
D’après lui, « l’homme exprimait la terre, le 
ciel, les eaux. L’homme était la parole de 
ce macro-anthropos qu’est le corps mons-
trueux de la terre »8. C’est là que le corps de 
la terre, à savoir le paysage – le macrocosme 
–, se fait corps de femme – microcosme –, 
et celui-ci ne fait qu’un avec l’univers. Arti-
culer le singulier et l’universel, deux polari-
tés se trouvant au sein de l’identité, répond 
à une dimension totémique et créatrice de 
la femme-paysage qui accueille des arché-
types pluriels liés aux quatre éléments de la 
nature9. De même, tel que le souligne Csilla 
Kemenczei, analyste jungienne et créatrice 
de la méthode d’Analyse des Mythes Corpo-
rels (AMC)10, «  dans son état primordial 
de Terre mère matricielle, la femme repré-
sente la toute-puissance indifférenciée »11. 
Cette relation s’appuie sur le constat que 
c’est à travers la découverte de cette puis-
sance qu’«  émerge alors une conscience 
qui est incarnée par la Déesse Mère. C’est 
l’instant où la conscience rencontre la 
nature et la déesse sort des viscères de la 
terre »12. Ainsi, la relation entre la femme 
et la nature – particulièrement avec le 
paysage – introduit un féminin sacré s’ap-
puyant sur l’image cosmique de la femme 
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et les mythes paysagers gréco-romains de 
Pandore et Déméter, déesses de la terre 
féconde, de la maternité, de la mort et de la 
résurrection. Parmi les multiples significa-
tions de « mère » enregistrées par Chevalier 
et Gheerbrant, « la mer et la terre sont les 
symboles du corps maternel  » (Chevalier 
et Gheerbrant, 1991 : 165). Dans ce sens, 
la mère-terre prend la valeur d’un arché-
type et «  la première forme que prend 
l’expérience de l’anima pour l’individu est 
la mère, c’est-à-dire l’inconscient », et par 
conséquent, l’image de soi. Dans la même 
ligne de pensée, Erich Neumann examine 
l’évolution des significations de l’archétype 
de la Terre depuis le Moyen-Âge13 jusqu’à 
nos jours tout en concluant que la réémer-
gence récente de l’archétype de la terre – et 

son resurgissement à la période décadente 
d’après notre hypothèse de même que le 
lien avec la terre, est cruciale pour com-
prendre la pensée de l’homme moderne. 
La terre et le corps maternel se sont donc 
confondus dans un tout, attirant la société 
à participer à un culte décadent et moderne 
des représentations du féminin. Et ce lien 
avec le féminin témoigne l’amalgame de 
données psychologiques, littéraires et artis-
tiques relatifs au culte de la femme-terre, 
Grande Déesse ou Terre-mère. En effet, les 
identités créatrices féminines concernent 
une capacité à générer, à porter fruit, non 
seulement sur le plan biologique, mais 
aussi symbolique et archétypologique. 

Étant donné que les archétypes sont 
des «  matrices inconscientes héritées 

Illustration 1. Pandore, gravure de Jacques Callot, 1626. Bibliothèque Nationale de France
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génétiquement »14, ils accueillent des plu-
ralités à l’intérieur d’un bassin sémantique, 
en l’occurrence, déterminé par le progrès 
prométhéen et étendu « de 1790 à 1850 »15, 
d’après la thèse de Gilbert Durand. C’est 
lors de cette période isotopique, composée 
d’invariants transculturels, que Pandore, 
déesse apparemment destructrice, idéal 
de beauté, de paix et d’espérance, média-
trice entre les hommes, commence à réac-
tiver ses traits multiples sous différentes 
manières.

Pandore est une figure féminine 
remarquable de l’héritage antique  : elle 
apparaît, aux dires de Jean-Pierre Vernant, 
comme «  la première femme, l’ancêtre de 
toutes les femmes »16, c’est-à-dire la Mère 
de l’humanité, dans un mythe étant le 
premier dans la pensée occidentale à s’or-
ganiser autour d’une femme «  modelée à 
la semblance d’une vierge humaine qui 
n’existe pas encore et dont elle va préci-
sément constituer le prototype  »17. Ainsi, 
elle devient «  l’équivalent d’un eidôlon  : 
un double, tout à fait semblable lui aussi 
à un être véritable, mais vide, inconsistant, 
insaisissable, absent dans sa présence  »18. 
Le récit mythico-religieux sur l’énigme de 
création de la première femme, repose sur 
l’aliénation d’Ève et Pandore en tant qu’in-
carnation du beau et du mal – kalòn kakòn, 
un beau mal, selon la Théogonie d’Hé-
siode19 – du féminin universel qui règne 
dans le monde de la nature, du péché et de 
l’instinct. D’après Florence Godeau, spé-
cialiste en littérature comparée, elle a été 
décrite comme une « créature maléfique et 
rusée » souvent identifiée comme Ève dans 
les réécritures du mythe hésiodique, « ou, 
bien au contraire, notamment par le biais 
de la métamorphose goethéenne, comme 
la gracieuse dispensatrice de ces valeurs 

prométhéennes que promouvra davantage 
le Romantisme  »20. De surcroît, en tant 
qu’être primordial cyclique, elle s’inscrit 
dans le régime nocturne, dans la dimen-
sion syncrétique de l’image au sens duran-
dien. Selon la pensée de Gilbert Durand, 
dans la matrice unidimensionnelle et 
linéaire du régime diurne présente dans le 
récit biblique, la nature et la femme sont 
« connaturelles à l’animal »21 et à la fatalité, 
à ce qu’il faut dominer. Or, dans le régime 
nocturne – où le temps est cyclique – , c’est 
le ventre de la mère réceptive, le réceptacle, 
le creux, le culte universel du féminin qui 
renvoie à l’image du « paysage incarné »22. 
Ève, mère de tous les êtres vivants, porte 
depuis les temps anciens le lourd fardeau 
d’avoir succombé à la tentation, de l’expul-
sion du paradis et de la chute dans la mala-
die, la douleur et la mort. Cette féminisation 
de la chute morale et du péché originel, 
en lien avec le corps et la nature par son 
caractère cyclique, est repris par Durand, 
car « la femme, d’impure qu’elle était par le 
sang menstruel, devient responsable de la 
faute originelle » et dans d’autres traditions 
« c’est pour expier une faute que les femmes 
sont réglées »23. Cette chute morale, d’après 
lui, « nourrit également le mythe grec de 
Pandore  »24 tout en suivant un système 
d’analogies du corps avec les effets cycli-
ques de la nature sur le paysage, et qui, 
pourtant, selon notre hypothèse, a toujours 
appartenu aux grandes déesses ancestrales 
du cycle naturel et des mystères de la vie 
et de la mort. Au fait, dans l’imaginaire de 
la descente, parmi les symboles nyctomor-
phes introduits par Durand, il se trouve la 
femme fatale, la lune noire, la mort liée 
au féminin avec l’animal, ainsi que le sang 
menstruel et le péché originel25. Le voyage 
au fond de la terre implique la valorisation 
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de substances telles que la boue et le limon, 
avec lesquelles le corps de Pandore est fait, 
tel que Hésiode l’exprime dans Les Tra-
vaux et les jours :

Il dit commande à l’illustre Héphaïs-
tos de tremper d’eau un peu de terre 
sans tarder, d’y mettre la voix et les 
forces d’un être humain et d’en former, 
à l’image des déesses immortelles, un 
beau corps aimable de vierge  ; (…) 
à cette femme il donne le nom de 
Pandore parce que ce sont tous les 
habitants de l’Olympe qui, avec ce 
présent, font présent du malheur aux 
hommes26.

Cependant, quant au potentiel créa-
tif de la figure de Pandore, il est à noter 
que l’utilisation de la boue ou de l’argile est 
définie par Bachelard comme « un limon 
primitif, apte à recevoir et à garder la forme 
de toute chose »27. À la lumière de la poé-
tique de la matière bachelardienne, l’argile 
est la manifestation sensible de la «  pâte 
idéale » ou « la pâte parfaite »28, l’union de 
la terre et de l’eau, une matière imaginaire 
modulant la pensée et l’identité féminine. 
Dans le mythe de Prométhée, le résultat est 
une figure de fascination, conçue à l’image 
de dieux, de même que dans les Méta-
morphoses d’Ovide, où la terre «  naguère 
encore grossière et indistincte, prit forme 
et se modela en figures nouvelles d’êtres 
humains »29. L’union de ces matières pré-
sentes dans le milieu naturel renvoie à la 
Pandore qui apparaît dans le poème éro-
tique de Charles-Pierre Colardeau, Les 
Hommes de Prométhée (1774), où son corps 
est présenté comme un paysage enchanté30, 
de même que la Pandore-paysage symbo-
liste d’Odilon Redon. 

Au cours du XIXe siècle, les thèmes 
de la corporéité et du paysage sont repris 
sous diverses formes et deviennent de plus 
en plus récurrents. D’un côté, l’hypothèse 
corporelle est claire dans la philosophie 
du romantisme et dans les représentations 
de l’archétype de la femme fatale pendant 
le décadentisme. D’une certaine façon, 
l’esprit romantique – et parfois libérateur 
– du XIXe siècle s’est adapté à l’esprit de 
l’époque, comme dans la tradition symbo-
liste anglaise de l’œuvre Pandora (1871) de 
Dante Gabriel Rossetti31 et Pandora (1896) 
de John Williams Waterhouse32. Pendant le 
romantisme, malgré le fait que les Pandores 
étaient décrites comme des femmes-fa-
tales, Goethe33 et Balzac34 introduisent, 
par rapport à La Théogonie et Les Travaux 
et les jours de Hésiode, des variantes qui 
altèrent le sens originel du récit mythique. 
Avant l’ère d’un Dieu créateur et solaire, ce 
sont les déesses primordiales lunaires qui 
incarnent ce rôle dans toutes les grandes 
civilisations. Cependant, dans The Myth of 
the Goddess: Evolution of an Image, Anne 
Baring et Jules Cashford expliquent que 
c’est en raison du retournement du mythe 
d’Ève que la Grande Déesse est dépour-
vue de son double rôle ancestral. Lorsque 
l’Homme décide de séparer le bien du mal 
et le Créateur de la création, il fait le choix 
de ne retenir de l’archétype féminin que 
son pouvoir de destruction. Il renie donc 
l’autre fonction que la Déesse mère avait 
jusqu’alors exercée : donner vie à toute 
création et accorder la libération et l’im-
mortalité. D’un autre côté, aux dires de 
Panofsky, Pandore, « inaugure une série 
d’œuvres du XIXe siècle dans lesquelles les 
noms et les attributs de Pandore ne sont 
guère qu’un prétexte à montrer une char-
mante nudité ou semi-nudité féminine »35. 
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Cette nudité est transposée au paysage à 
travers la mutation « d’un pays (asexué) en 
paysage (érotisé) »36. Selon Alain Roger, « il 
y a du pays, mais des paysages, comme il y a 
de la nudité et des nus »37. Ce phénomène 
orchestré par l’artialisation des corps et la 
féminisation du paysage, ainsi que par la 
notion de nature comme création à partir 
de notre perception, est à cerner à partir du 
concept d’identité en tant que construction 
et moyen de s’autoreprésenter. Tel que l’en-
tend Michel Collot, « la nature est à la fois 
belle et fatale, c’est qu’elle est femme »38 et 
en ce sens, ce n’est pas la femme et le paysage 
qui s’autodéfinissent, mais l’homme qui les 
détermine par le biais de l’artialisation de 
la nature, terme qui signifie transformer 
la nature par le biais de l’art. Alain Roger 
affirme, tout en prenant comme exemple 
le corps de la femme, qu’« à l’instar de la 
nudité féminine, qui n’est jugée belle qu’à 
travers un Nu, variable selon les cultures, 
un lieu naturel n’est esthétiquement perçu 
qu’à travers un Paysage »39.  Cette idée sera 
reprise et développée à la fin du moder-
nisme à partir de nouvelles identités de 
Pandore, comme expliqué ci-après. 

2. Pandore en tant que médiatrice : 
le mythe d’espoir 

L’évolution planétaire et l’effondrement 
écologique des dernières décennies 

sont marqués par « le retour d’Hermès »40, 
d’après Gilbert Durand, et sa prolon-
gation au XXIe. La mythanalyse de ces 
structures de l’imaginaire met en lumière 
l’antagonisme entre le mythe de Promé-
thée et un hermétisme patent, et aussi un 
aspect féminin intermédiaire : Pandore et 
son lien avec l’élément terre ; on ne parle 
pas seulement du mythe de Dionysos41, 

précédé par un Prométhée promouvant la 
domination et l’exploitation de la nature à 
travers le développement des sciences et 
des techniques42. Chez Durand « le nou-
veau mythe de notre temps est celui du lien 
entre les différences, de la médiation entre 
prochain et lointain, celui des bornes, des 
limites qui définissent seules rencontres et 
carrefours »43, à savoir le mythe d’Hermès. 
Dans ce sens, très proche aux «  constel-
lations d’images  »44 durandiennes, Ivan 
Illich, contemporain de Gilbert Durand 
et défini comme un « astronome de l’hu-
main », reste fidèle au mythe de Pandore, 
comme figure médiatrice, à côté du mes-
sager ailé. Sans citer ses sources, Illich 
remet en cause l’interprétation habituelle 
du récit mythique, car il résulte, en effet, 
qu’en ce temps de transition, c’est un 
mythe féminin qui commence à prendre 
le relais du mythe masculin de Prométhée. 
Cette métamorphose marquée par le pas-
sage d’un mythe à un autre, est représentée 
dans une sculpture insérée dans un milieu 
paysager qui apparaît dans l’entretien de 
Jean-Marie Domenach avec Ivan Illich, 
paru dans la série Un certain regard, le 19 
mars 1972, à Paris. Cette sculpture montre 
une Pandore qui semble se réincarner 
dans les femmes fatales et décadentes. 
Celle-ci apparaît, dans toute la terreur de 
sa puissance corruptrice et destructrice, 
comme la Mère-Terre face à l’hybris  
l’excès et la démesure  de Prométhée. 
Loin de la misogynie présente au déca-
dentisme, la nouvelle Pandore fait partie 
de ces femmes peintes dans la littérature 
et l’art symboliste, comme la Salomé de 
Gustave Moreau, et que nous découvri-
rons plus puissantes et moins menaçantes 
dans l’imaginaire masculin. Cette nouvelle 
identité a un rôle plus noble à remplir 
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auprès de l’homme Épiméthée, paradoxa-
lement grâce à un double aspect décrit dans 
la poésie hésiodique : « Elle montre l’am-
bivalence du feu, qui a donné à l’humanité 
un immense pouvoir, mais celui-ci peut 
tourner à son malheur, aussi bien qu’à son 
bonheur, selon que le désir des hommes 
sera droit ou pervers »45 . L’apparence de 
Pandore recouvre donc, d’après le regard 
masculin d’Hésiode, l’idée de danger et 
d’impureté attribuée à la femme, mais 
elle intègre aussi, chez d’autres penseurs 
comme Illich, l’écosystème et la nature 
« par la substitution de la pythia, d’un 
monde qui voyait Pandore comme tenant 
une caisse, par la vieille Mère-Terre que 
nous, les nouvelles générations, contem-
plons comme l’étoile bleue, avec nostalgie 
de la Lune »46. Dotée par les dieux d’une 
voix et parée de tous les dons – beauté, 
intelligence, habileté –, mais aussi pour-
vue de la sagesse de Sophia, elle est menée 
par Hermès jusqu’au frère de Prométhée, 
Épiméthée. Celui-ci reçoit volontiers le 
cadeau, malgré les avertissements de son 
frère. Et en effet, à peine Épiméthée a-t-il 
accepté le cadeau que la femme ouvre la 
fameuse boîte – dans la tradition d’origine, 
il s’agit d’un pithos (πίθος)47, une grande 
jarre en argile –  boîte d’où sortent tous les 
maux sur la terre ; d’après les versions de 
Hésiode, tous les maux y sont sortis, sauf 
l’espoir, un don qui ouvre la réinterpré-
tation du mythe. À cet égard, Ivan Illich 
soutient que toute la mythologie classique 
dès lors est orientée vers l’avenir, vers l’ef-
fort de mettre dans une boîte les maux que 
la Pandore classique a laissés s’échapper. Il 
reprend ainsi une version du mythe anté-
rieure à Hésiode, dans laquelle Pandore 
est « celle que tout le donne », une divi-
nité matriarcale grecque. Pandore est la 

source de tous les dons que la terre offre 
et Epiméthée, l’homme qui fait honneur 
à la femme en se donnant à elle. Dans la 
nouvelle perspective, ce qui est conservé 
dans la jarre n’est pas une attente, mais 
un espoir, ici compris comme confiance 
dans l’ordre providentiel de la terre, dans 
la bonté de la nature – et aussi dans sa 
capacité à se rebeller contre l’oppression –, 
tandis que l’attente signifie confiance dans 
des résultats qui sont planifiés et contrôlés 
par l’homme, au sens prométhéen. Ainsi, 
le mythe de Prométhée se verra éclipsé 
au XXe siècle, par le surgissement d’une 
nouvelle identité de Pandore, liée à Her-
mès. D’après Jean-Pierre Vernant, « Pan-
dora s’est introduite chez les hommes : elle 
est la femme d’Épiméthée, la première 
épouse  »48. Épiméthée a défendu par ses 
actes un mode de vie différent basé sur 
le respect de l’environnement, l’amour 
du prochain et l’espoir d’un autre monde. 
Dans l’histoire de l’Occident et du capita-
lisme, au sens plus large, Pandora symbo-
lise la femme et la nature qui donnent la 
vie et en même temps la mort. Sur ce der-
nier point, il faut considérer attentivement 
une nouvelle mythologie contestataire qui 
se forge sous la plume de Erich Neumann, 
Blanca Solares49 ou Naomi Goldenberg50, 
tout en démystifiant le mythe patriarcal 
de Prométhée du XIXe siècle. Celui-ci 
perd ses mythèmes, en intègre d’autres et 
finit par se muer en Pandore et Hermès, 
deux mythes qui se rencontrent dans un 
même bassin sémantique s’étendant vers 
la postmodernité en tant que médiateurs 
et porteurs d’espoir. Selon cette perspec-
tive, Prométhée est le seul être capable 
de détruire le monde d’Épiméthée – 
l’écosystème – et Pandore – la nature, la 
femme-paysage – la seule à le libérer.
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3. L’archétopos de Géa-Pandore :  
un mythe en train de naître 

L’image de soi en tant que paysage inté-
rieur, qui est souvent comprise comme 

étant subjective, se matérialise par le biais 
de la représentation du corps en lien avec la 
nature, comme le note Victor Hugo dans Les 
Contemplations51. À part la pensée roman-
tique, ce rapport renvoie aujourd’hui à un 
phénomène d’identification et d’appropria-
tion du paysage à travers l’image de soi au 
féminin et l’ensemble de représentations du 
corps qui témoigne d’un système d’isotopies. 
Ainsi, la pluralité des identités de Pandore 
converge-t-elle dans la résurgence du mythe 
comme une voie de production d’une iden-
tité essentielle au corps de la femme. L’une 
des nouveautés les plus connues et même 
les plus populaires de la philosophie et, en 
effet, de la pensée du XXe siècle est ce que 
nous pouvons appeler le « bodily turn », c’est-
à-dire la place de la corporalité humaine 
dans les discours littéraires et artistiques  ; 
celle-ci est un thème pertinent de réflexion 
et de débats théoriques  ; par exemple, pour 
Maxine Sheets-Johnstone le corps est « une 
simple matérialité dans le mouvement  »52. 
En revenant sur la sculpture parisienne de 
Pandore, Illich met en évidence cette dimen-
sion corporelle cinétique et cyclique dans la 
capacité nourricière de la femme-terre qui 
est donneuse de tout – en tant que divinité 
génératrice de vie –, et à la fois destructrice 
et libératrice : «  Sur son sexe, tu trouves 
le serpent avec une tête de mort. C’est la 
femme dont la matrice a été envoyée dans 
ses mains et devenue une terre libre »53. De 
même que dans l’œuvre Le Deluge (1733) de 
Bernard Picart, Pandore porte l’attribut sur 
son utérus  ; ce serpent renvoie, à son tour, 
à la Gaïa-Pandora, non seulement en tant 

que médiatrice, symbole du kairos comme 
« région médiatrice de l’être comme mixte »54, 
mais comme « archétopos » ou « archétype 
psycho-géographique ». C’est Bertrand Lévy 
qui introduit une dimension géographique 
de l’archétype et qui atteste que le paysage 
« contient et reflète des archétypes »55. 

La perspective introduite par Ivan 
Illich dans son entretien avec Jean-Ma-
rie Domenach, où Pandore devient Gaïa, 
la Mère-Terre, nous a conduit à repenser 
la Vierge-Marie et Tonantzi Iztaccihuatl 
comme des Pandores médiatrices, au sens 
de quatre niveaux de l’Anima junguienne. 
D’après Jean-Louis Benoît, la Vierge-Marie 
« est reine, mais avant, mère » et reprend la 
formule de saint Bernard qui la définit en tant 
que «  médiatrice auprès du médiateur  »56. 
Une remarque s’impose toutefois. Dans 
leur forme dégénérée comme dispensatrices 
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de grâces, ces deux déesses coexistent avec 
difficulté au Mexique, étant donné que lors 
de la Conquête et l’extension de la culture 
occidentale, les symboles de la Vierge Marie, 
de la Gaïa Hellénisée et la Tonantzin néo-
lithique des Aztèques ont été confondus. 
Cependant, ces déesses font hommage à 
la maternité et dans quelques cultures qui 
peuplaient la Méso-Amérique, Coatlicue 
aussi appelée Tonantzin, est la mère de la 
plupart des dieux aztèques, la déesse de la 
fertilité et de la terre, la force fécondatrice de 
la nature. En outre, elle est « celle qui porte 
une jupe aux serpents »57 et représente la vie 
et la mort, ce qui expliquerait la broderie de 
deux serpents sur la robe de la sculpture de 
Pandore montrée par Ivan Illich. 

La dernière identité de Pandore créée 
par l’appropriation des caractères de Sophia 
comme la grand-mère, symbole de trans-
formation spirituelle et symbole féminin 
d’intersection «  théophanie féminine par 
le biais de laquelle la lumière primordiale 
se fait enfermer dans le monde sensible  » 
et celle qui assure « le passage de la totalité 
manifestée du néant primordial à la totalité 
du cosmos  »58. Elle réunit dans une iden-
tité individuelle la pluralité de ses images. 
Mais il est évident que les représentations 
de la déesse Sophia et celles de Pandore se 
sont dissipées – tout comme la nature et le 
voile d’Isis qui « aiment à se voiler »59, phu-
sis kruptesthai philei, aphorisme que Pierre 
Hadot emprunte à Héraclite – dans l’histoire 
de la philosophie et la religion. D’après Le 
Dictionnaire traditionnel des symboles de Juan 
Eduardo Cirlot, la pomme d’Ève, de même 
que la jarre de Pandore, « de forme presque 
sphérique », représente « une totalité  ; c’est 
un symbole des désirs terrestres, de leur 
déchaînement  », ou similaire à la curiosité, 
représente «  la soif de connaissance, zone 

seulement intermédiaire entre les désirs 
terrestres et ceux de la pure et véritable spi-
ritualité  »60. De même que Sophia, Ève et 
Pandore, Isis se définit comme « la terre ou 
la nature qui est sous le soleil. C’est la raison 
pour laquelle le corps tout entier de la déesse 
est hérissé d’une multitude de seins serrés les 
uns contre les autres, parce que l’ensemble 
des choses est nourri par la terre ou par la 
nature »61, ce qui renvoie à l’assimilation du 
corps à l’orographie du paysage, à la concen-
tration de plusieurs identités du féminin 
dans un seul corps qui devient paysage.

Très proche de la mythologie, l’écofemi-
nisme est structuré sur la base d’une position 
éthique : une autodéfinition de l’identité des 
femmes fondée sur l’expansion de la justice 
dans un monde égalitaire et proche de la 
nature, idée également prônée par les roman-
tiques. Ces aspects nous permettent de com-
prendre que l’écofeminisme n’implique pas 
seulement un tournant écologique du fémi-
nisme, mais aussi une identité féministe de 
l’écologie et de la mythologie. Plus précisé-
ment, il doit tenir compte du rôle éminent 
des femmes dans l’équilibre écologique, de 
sorte que celle-ci doit alors appeler la femme 
à aspirer à un équilibre de son propre corps, à 
l’image de soi et son mode d’être-au-monde; 
voici la dimension « psycho physiologique »62 
introduite par Durand, dans ce cas-là, par 
laquelle va opérer la lecture postmoderne du 
mythe de la jarre. Pour Illich, Pandore est 
une déesse de la terre, « dispensatrice de tous 
les dons », dont l’origine remonte à l’époque 
patriarcale préclassique  ; cette amnésie 
de l’espoir issue de la lecture du mythe de 
Pandore chez les Grecs classiques légitime 
la présomption de pouvoir renfermer les 
maux et inaugure la fin de l’époque pro-
méthéenne, malgré le retour à la croissance 
industrielle et technologique et les limites 
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des écosystèmes au présent. D’après la pen-
sée D’Eaubonne, c’est à partir de la reprise de 
ces valeurs que pourra être envisagée « une 
société de démocratie directe, objectif tou-
jours visé et toujours perdu par des révolu-
tions qui ignorent la moitié du ciel et la tota-
lité de l’environnement  »63, car «  la planète 
mise au féminin reverdirait pour tous  »64. 
Avec l’oubli du mythe originel de Pandore 
se perd l’espoir dans les forces de la nature ; 
de plus, le processus historique symbolisé par 
le développement des techniques et des lois 
démarre. Prométhée – qui avait prévenu son 
frère Épiméthée de se méfier de Pandore – 
s’affirme dans l’imaginaire collectif comme 
icône de la providence et de la connais-
sance humaine. Dès le déclin du mythe de 
Pandore, la « raison sensible »65 s’est soumise 
à la raison prométhéenne, ou plutôt, à l’éthos 
prométhéen qui a effacé l’espoir. Une pos-
sible analogie proche de la lecture mythocri-
tique de la déesse comme symbole de l’éco-
féminisme est celle proposée par Jean-Pierre 
Vernant à partir du récit d’Hésiode : le corps 
féminin est comme le champ que le paysan 
fertilise, la femme donne la vie parce qu’elle 
porte les fruits de la semence de l’homme. 
Or, d’après l’historien, la femme donne 
aussi la mort parce qu’elle «  absorbe toutes 
les richesses, toute la vitalité masculine  »66. 
En revanche, Carolyn Merchant considère 
que face à une nature vue jusqu’alors sous 
les traits d’un être nourricier, la révolution 
scientifique a fait prévaloir la nature comme 
désordre chaotique et destructeur qu’il faut 
dominer et contrôler67.

L’homme prométhéen a modifié l’équi-
libre de l’atmosphère et des écosystèmes, 
de sorte que le système économique actuel 
se limite à l’extraction des ressources de la 
nature et à l’exploitation de la femme. Nous 
pouvons remarquer que le mot « patrie » est 

construit sur l’idée que la terre est la terre 
du père. La patrie est d’abord le rappel 
constant d’une époque où seuls les hommes 
se définissaient dans leur appartenance au 
territoire. Cependant, au cours des cinquante 
dernières années, nous avons assisté à une 
tradition d’auteurs qui sont allés à la ren-
contre féminine du paysage, à la recherche 
d’un nouveau dialogue entre l’art, l’espace 
géographique et la nature. Ce nouveau mythe 
a été auparavant perméable aux discours 
artistiques postmodernes, comme c’est le cas 
de la représentation symbolique de la boîte 
de Pandore en 1963 par le peintre surréa-
liste espagnol Juan Gabriel Barceló Tomás. 
Il interprète le visage de sa femme Elisa, en 
imitant la déesse et le retour à une nouvelle 
identité du mythe en postmodernité. 
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En définitive, il s’agit d’une repré-
sentation fondée sur l’idée qu’il n’est pas 
possible de séparer la nature et la culture 
– autoperception humaine –, car la notion 
de paysage est une production mentale 
construite à partir des couches de mémoire 
et des éléments naturels. L’ancienne iden-
tité de la nature en tant que mère nourri-
cière, femme bienveillante qui pourvoyait 
aux besoins de l’humanité dans un univers 
ordonné et planifié, relie la terre féminine 
à une cosmologie organique qui, selon 
Merchant, est transformée en métaphore 
dominante de la révolution scientifique et 
technologique : 

Tout comme l’utérus de la femme 
avait symboliquement cédé au for-
ceps, l’utérus de la nature rxenfermait 
des secrets qui, grâce à la technologie, 
pouvaient être retirés de son emprise 
afin d’être utilisés pour l’amélioration 
de la condition humaine68.

En ce sens, Ivan Illich, de même que 
Merchant et Françoise D’Eaubonne, se 
penchent sur la revendication des liens du 
féminin avec le vernaculaire, avec l’élément 
terre, ainsi que sur la défense des femmes, vu 
leur capacité biologique à créer et à donner 
vie. Le philosophe explique le passage de la 
conception archaïque de la nature inépui-
sable à celle de la nature asservie : « Je crois 
que l’histoire de Pandore est la meilleure 
histoire du détournement de l’homme du 
Delphos de la Terre, de l’interprétation des 
songes et des images vers l’homme qui pla-
nifie »69. Elle cède à la curiosité qu’Hermès 
lui avait donnée et ouvre la boîte – le phytos 
ou le kypsele – contenant tous les maux, mais 
aussi, d’après une autre lecture du mythe, les 

dons destinés à l’humanité, les sciences et 
les arts. À ce sujet, Illich soutien une pers-
pective écocritique du mythe, tout en pré-
sentant Pandore comme une nouvelle Gaïa, 
capable d’incarner une écosophie, une nou-
velle culture planétaire basée sur une rela-
tion eurythmique et pacifique avec la nature, 
tel que Michel Maffesoli le prône à travers 
la notion du « holisme postmoderne », une 
« conception globale d’un monde pluriel où 
une économie quelque peu étriquée tend à 
laisser la place à une écosophie autrement 
plus riche en ce qu’elle incarne tous les para-
mètre humains. Ce dont une raison sensible 
peut rendre compte »70. Sous la forme d’un 
avertissement moral, Illich soutient que  « si 
nous nous retournons vers Gaïa-Pandore et 
ne sommes pas capables de nouveau d’être 
conscients du langage des songes qu’elle peut 
interpréter, nous sommes condamnés  »71. 
Cette posture, en lien avec la raison sen-
sible, rejoint la pensée paysagère d’Augustin 
Berque et sa médiance avec le corps. D’après 
lui, le paysage est une « identité entre le fait 
de penser et le fait qu’il y ait paysage »72, c’est-
à-dire une approche au soi géographique, et 
par conséquent, à l’hypothèse du paysage au 
féminin comme image de soi :

Concrètement incarné en un certain 
lieu, à une certaine époque, le sens 
profond du paysage n’est autre que 
le rapport dynamique (le moment 
structurel) qui s’établit entre l’écou-
mène et la biosphère, comme entre 
la biosphère et la planète […]. Et la 
pensée paysagère, c’est la manière dont 
chaque être humain, de sa chair à ses 
actions, traduit cette médiance73.

Enfin, en ce qui concerne l’assimilation 
identitaire de Pandore à la Terre-Mère, nous 
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retenons la prémisse de Pierre Lévêque, 
qui reprend la relecture du mythe « qui 
fait de Pandora une divinité de la Terre ou 
une épiclèse d’une telle divinité »74, tout en 
soulignant son caractère polymorphe, car il 
met en avant l’identité d’une « Gè Pandora 
(notamment Vita herodotea Homeri, 18), 
d’une Rhéa Pandora (Diodore, III, 57, 2). 
Rhéa représentant une fécondité sans limite 
qui se heurte au refus dévorateur du père 
Cronos  »75. En ce sens, il est nécessaire de 
remonter au Ier siècle, où Philon d’Alexan-
drie, dans son œuvre De aeternitate mundi, 
utilise l’épithète «  pandôros  » – choisi par 
Hermès pour désigner la Pandore que Zeus 
a modelée de la terre et de l’eau – afin de 
construire l’allégorie de la terre et la mater-
nité chez la déesse nourricière Gè, la Terre-
Mère, une Πανδώρα « qui donne tout ce qui 
est utile  »76. Dans le même ordre d’idées, 
Gilbert Durand affirme que «  la terre est 
notre mère primordiale, mais elle est aussi 
dans ses transformations, de l’agriculture 
aux industries métallurgiques, le fils du 
génie humain, le fils que toutes les mytho-
logies donnent à l’homme par le mystérieux 
accouplement avec la mère »77. À l’égard de 
la symbolique féminine de l’élément terre, 
ce n’est pas la terre qui émoule la femme, 
comme souligne Platon, « pour concevoir et 
pour engendrer » ; en réalité, c’est la femme 
qui « imite la terre »78. En effet, d’après Csilla 
Kemenczei, «  toute femme, aussi banale 
soit-elle, incarne la déesse, la femme absolue 
et la mère cosmique » (Kemenczei 2010). 

Conclusion : vers l’expression d’une 
identité collective à l’ère postmoderne

Le mythe de Pandore semble parcou-
rir les trois derniers siècles sans s’es-

souffler. Étant donné l’ambivalence de la 

fatalité de Pandore et du lien qui l’unit à 
son pithos, ce trait a donné naissance à de 
nombreuses réécritures du mythe  ; cela 
vaut aussi bien pour les récits gréco-ro-
mains que pour les manifestations litté-
raires et artistiques plus récentes. Dans 
les transformations littéraires du mythe, 
telles qu’on les rencontre, par exemple, 
dans la poésie de la Renaissance ou dans 
la philosophie moderne, dans les lectures 
féministes de Carolyn Merchant, ainsi 
que dans les réflexions d’Ivan Illich, l’in-
terprétation écoféministe du mythe reste 
dominante. D’abord redécouverte à la 
Renaissance, Pandore semble trouver une 
forme d’apothéose au XIXe siècle quand 
les poètes et les artistes s’approprient sa 
figure. Pandore permet ainsi de trouver une 
communauté culturelle de références et 
d’invariants mythémiques tout en offrant 
une constellation de résonnances sur les 
représentations de l’identité de la femme 
en lien avec la nature et de l’image de soi 
en tant que paysage. L’imaginaire catastro-
phique inhérent à la terre nourricière nous 
a permis de reprendre une lecture d’une 
nature transformée en divinité, ainsi que 
l’interprétation d’une identité diaïretique 
et destructrice implicite dans sa dimen-
sion cyclique. Enfin, si comme le souligne 
Gilbert Durand, « éternel féminin et sen-
timent de la nature vont de pair en litté-
rature »79 et dans les arts, cette bifurcation 
de l’imaginaire de la nature au croissement 
du féminin serait-elle alors une voie pour 
penser le monde dans sa totalité et intro-
duire un modèle archétypale du dyna-
misme mythique de Pandore ? La phi-
losophie du corps du XXe siècle a été un 
point de transition vers une nouvelle phi-
losophie, d’une nouvelle ontologie à une 
nouvelle philosophie relevant le chiasme 
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entre les  archétypes identitaires du corps 
féminin et les archétopos paysagers. Grâce 
à l’archétypologie postmoderne (Braga 
2019), il sera nécessaire de continuer à 

explorer une pensée et une pratique de la 
corporéité et de l’incarnation du paysage 
où les trois traits de l’identité de Pandore 
s’entremêlent et se complémentent. 
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Introduction

L’une des images les plus étranges sur 
Venise fut pour moi une scène du 

film The Perils of Pauline1  : la scène finale 
où le principal personnage féminin, Pau-
line, en voyage de noces avec son mari, se 
trouve dans une gondole à Venise et c’est 
alors que son destin funeste la rattrape, 
la gondole se met à couler et c’est la fin 
du film  ! Dans cette scène, la barque de 
Caron emporte aussi Ophélie en robe de 
mariée qui se noie, au milieu des bran-
chages fleuris qui décorent la gondole. Ces 
images restent gravées dans la conscience 
du public; de plus, une image synthétise 
la scène: une gondole nuptiale flotte sur la 
grande Lagune pleine de pétales de roses 
rouges et roses sur une mer de couleurs et 
de parfums, les autres gondoles du cortège 
nuptial sont également chargées de fleurs 
blanches et mauves; le jardin des Hespé-
rides2 à fleur d’eau fait de Venise la ville 
des délices et par conséquent «la capitale 
de l’amour » précède la capitale de la mort. 
Cependant, cette scène ne nous transpor-
terait-elle pas vers une ville de l’au-delà, 
une ville de fables et de mythes ?
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Venise, ville sur l’eau, reçoit le sur-
nom de «  ville de l’amour  » ou «  capitale 
de l’amour  », son paysage romantique la 
rendant singulière. De cette manière, son 
identité est intimement liée au paysage et 
au sentiment de topophilie3. Mais il y a 
aussi la Venise invisible que seuls les voya-
geurs et les poètes peuvent voir, et c’est celle 
qui se trouve de l’autre côté du miroir dont 
le paysage et l’identité sont rattachés à la 
mort et à l’enfer. C’est la Venise des pay-
sages fictionnels, qui ne sont pas visibles ; 
celle où « les yeux ne voient pas des choses, 
mais des fantasmes de choses qui signi-
fient d’autres choses »4. L’eau évoque l’ima-
gination mythique, engendre des rêves 
et apporte son répertoire de légendes et 
d’histoires funèbres, car la mort aurait été 
le premier navigateur; de plus, dans cer-
taines cultures la « barque » était le cercueil 
abandonné au fil de l’eau, à la force du cou-
rant5. En outre, il y a un ensemble d’images 
mythiques et archétypiques qui font réfé-
rence au thème de la mort et du voyage sur 
les eaux, tel le mythe de Caron et l’image 
d’Ophélie analysés par Bachelard6. La 
mort y est conçue comme un départ sur les 
eaux et notre imaginaire est marqué par le 
symbolisme de ce voyage correspondant à 
la dernière traversée. Dans le paysage de 
Venise, la ville sur les eaux, pleine d’em-
barcations, évoque cette force imaginaire ; 
elle engendre des images reléguées au fond 
de nos rêves collectifs et les réveille. Com-
ment ne pas voir, en effet, dans la sombre 
gondole la barque de Caron ?

Dans la conscience rêveuse, un dia-
logue entre plusieurs formes de transcen-
dance se met en place  ; la position de la 
ville sur l’eau donne naissance à des images 
mythiques. Le paysage splendide com-
posé de coupoles, de tours, de gondoles, 

de canaux, marqué de nos jours par le tou-
risme et par un profond désir de consom-
mer, dans la mesure où Venise est une des 
destinations de voyage les plus désirées au 
monde, représente aussi le lieu embléma-
tique du dernier voyage, du deuil, de la tris-
tesse et de la mélancolie. C’est ce que nous 
observons dans La Mort à Venise de Thomas 
Mann, dans À la recherche du temps perdu de 
Marcel Proust et dans La reine Albemarle 
ou le dernier touriste de Jean-Paul Sartre, 
œuvres qui permettent de comprendre 
l’imaginaire de cette ville. Dans cette étude, 
nous emploierons l’examen phénoménolo-
gique des documents de culture, la percep-
tion géographique et le regard étranger sur 
le paysage de Venise qui est, peut-être après 
Paris, la ville la plus imaginaire dont nous 
ayons connaissance. Amplement traitée 
par la littérature, le cinéma, la photogra-
phie, la peinture et de nombreuses autres 
formes d’art et d’expression, Venise est 
une ville évocatrice d’images fictionnelles. 
Cette ville a d’innombrables facettes et de 
multiples sens à explorer. Je vais faire appel 
dans mon étude aussi bien à mon expé-
rience personnelle – j’ai fait deux voyages 
à Venise, en 2016 et 2019 – afin d’obtenir 
une lecture de l’imaginaire de la ville sur 
l’eau dans la profondeur de sa signification 
symbolique7. Venise qui « flotte » sur l’eau 
rend cette liquidité génératrice des rêves 
les plus profonds qui se constituent entre le 
primitif et l’éternel, dans son intimité subs-
tantielle où transparaît aussi la dimension 
amoureuse qui est chantée dans beaucoup 
d’œuvres8.

Nous supposons que l’identité de 
la ville, surtout liée à l’imaginaire de la 
mort, est en rapport direct avec l’ontologie 
de son espace, à la configuration géogra-
phique de son paysage. Venise est, en effet, 
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construite sur une lagune de 55 000 hec-
tares, dont 90 pour cent sont recouverts 
d’eau. La cité lacustre émerge sur l’archi-
pel d’îles et son paysage se métamorphose 
dans la conscience en image symbolique 
et imaginaire. Venise est aussi la cité aux 
multiples reflets : les eaux et les miroirs de 
verre dont elle fut la productrice primor-
diale  ; aujourd’hui les miroirs sont deve-
nus des miroirs noirs à la façon de « Black 
Mirror »9, des selfies et des images captées 
sur l’écran de milliers de téléphones por-
tables; ces images gardent dans leurs reflets 
la sensibilité de ces deux côtés du miroir : 
l’amour et la mort.

Venise condense le symbolisme de 
l’eau dans son univers mythique et permet 
de mettre en perspective les images de la 
ville et de l’eau en tant qu’espace onirique. 
«  (…) Tout paysage est une expérience 
onirique. On ne regarde avec une passion 
esthétique que les paysages qu’on a d’abord 
vus en rêve »10. En suivant le corpus théo-
rique de la phénoménologie de Gaston 
Bachelard, nous examinerons l’image de 
Venise dans les œuvres de Sartre, Cal-
vino, Mann, Proust11  ; nous allons aussi 
analyser d’autres documents littéraires et 
artistiques. Ces œuvres abritent la cité des 
eaux dans leurs rêveries et forgent, dans 
la conscience des gens, des synesthésies – 
des sentiments et des sens qui culminent à 
Venise dans la jonction de l’amour et de la 
mort qui constituent son identité. 

1. Venise : l’amour et la mort

L’amour et la mort peuvent paraître à 
première vue deux thèmes différents, 

mais les deux exercent un grand pouvoir 
d’attraction, entre elles, comme les deux 
faces d’une pièce de monnaie. L’amour 

devient plus poignant dans la mort  ; avec 
la fatalité, l’amour n’est pas seulement vis-
céral, il est déchirant. Il est notable qu’une 
ville liée à une image liquide et flottante 
donne naissance, d’une part, à l’amour, au 
romantisme des embarcations, le lieu vers 
lequel se dirigent les amoureux – et qui a 
alimenté l’idée de Venise comme « capitale 
de l ’amour » ; et d’autre part, on découvre la 
couche d’étain sur fond de verre qui pro-
voque le reflet, comme une analogie au 
thème de la mort qui, même invisible à la 
majorité des touristes qui y accostent, est 
très présente dans l’imaginaire de la ville. 
Et si le touriste ne le voit pas, cet aspect 
est bien défini aux yeux du voyageur et 
du poète. Car le voyageur et le poète qui 
regardent, voient et perçoivent la ville dans 
tous ses sens, cueillent l’invisible. Ils gardent 
ce qu’il y a de spectaculaire et de profond. 
C’est pourquoi, en littérature, l’image de la 
mort à Venise est un thème récurrent, avec 
toute sa constellation sémantique de tris-
tesse, de mélancolie, de passage ou de tra-
versée, de deuil, d’au-delà. L’écrivain, grâce 
à sa sensibilité, dévoile le symbolisme du 
paysage et met cet imaginaire en évidence. 
Il traduit en mots l’atmosphère de songe 
de la ville ; en effet, la littérature présente 
Venise comme un lieu d’amour, mais aussi 
de mort. Thomas Mann et Jean-Paul Sartre 
sont des exemples qui ont associé la ville 
à l’image de la mort; d’autres auteurs l’ont 
associée à la tristesse, comme par exemple 
Marcel Proust12. 

Dans le roman La Mort à Venise on lit 
l’histoire d’un amour homosexuel complè-
tement platonique par le biais du voyage 
de Gustav Aschenbach à Venise. Le per-
sonnage est un écrivain qui y revient dans 
solitaire et rencontre Tadzio, un adolescent 
polonais qui y passe l’été avec sa famille. 
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Dès les premiers chapitres, s’esquisse un 
scénario où l’amour, la mort et la ville sont 
unis13.

La ville est beaucoup plus qu’une 
scène, qu’un décor où l’histoire se déroule, 
elle est plutôt un personnage mythique de 
l’intrigue, un espace qui gère la rencontre, 
l’amour et la mort. Il y a, d’ailleurs, une 
manière particulière d’arriver dans la ville :

Il se résigna à l’idée d’aborder du côté 
de la mer une Venise autre que celle 
qu’il découvrait autrefois en venant 
par terre. [...] C’était donc elle, il allait 
une fois encore y atterrir à cette place 
qui confond l’imagination et dont 
l’éblouissante, la fantastique architec-
ture emplissait d’émerveillement et de 
respect les navigateurs abordant autre-
fois le territoire de la république : l’an-
tique magnificence du Palais et le Pont 
aux soupirs, sur la rive, les colonnes, le 
lion, le saint, la fastueuse aile en saillie 
du temple fabuleux, la vue sur la Porte 
et la Grande Horloge  ; et à ce spec-
tacle, il se prenait à penser qu’arriver 
à Venise par le chemin de fer, c’était 
entrer dans un palais par la porte de 
derrière  ; il ne fallait pas approcher 
l’invraisemblable cité autrement que 
comme lui, en bateau, par le large14.

Il faut entrer en Venise par l’eau afin 
d’apprécier sa magnifique vue. Venise 
réveille des forces archétypiques, des images 
qui nous conduisent quelque part entre la 
fascination et la peur. Ainsi, le personnage 
Aschenbach reconnaissait que, bien qu’il 
ait déjà visité la ville plusieurs fois, c’était 
la première fois qu’il la voyait comme il 
fallait, comme une source d’enchantement, 
créatrice de sensations, de sentiments et 

de sens. Plus loin on trouve le thème de la 
barque de Caron15. Aschenbach prend une 
gondole inconnue pour faire la traversée et 
soudain se met en place l’association entre 
l’embarcation et le cercueil, la traversée et le 
dernier voyage :

Qui ne serait pris d’un léger frisson et 
n’aurait à maîtriser une aversion, une 
appréhension secrète, si c’est la pre-
mière fois, ou au moins la première 
fois depuis longtemps, qu’il met le 
pied dans une gondole vénitienne  ? 
Étrange embarcation, héritée telle 
quelle du Moyen Âge, et d’un noir 
tout particulier comme on n’en voit 
qu’aux cercueils – cela rappelle les 
silencieuses et criminelles aventures 
de nuit où l’on n’entend que le clapotis 
des eaux ; cela suggère l’idée de la mort 
elle-même, de corps transportés sur 
des civières, d’évènements funèbres, 
d’un suprême et muet voyage. Et le 
siège d’une telle barque, avec sa laque 
funéraire et le noir mat des coussins 
de velours, n’est-ce pas le fauteuil le 
plus voluptueux, le plus moelleux, le 
plus amollissant du monde ?16

Il est surprenant que seules les âmes 
poétiques perçoivent le rapport entre la 
ville, son paysage et l’imaginaire de la mort. 
Cependant, le thème de Caron se multiplie 
car Aschenbach ne peut pas payer le gon-
dolier après une traversée angoissante due 
au balancement de la gondole ; le passeur 
inconnu et clandestin ne revient pas et a 
disparu. Dans la légende de Caron, il est 
très important de payer le passeur, afin de 
ne pas être atteint de malheur. Le récit de 
Mann suggère alors qu’un rituel important 
n’a pas été accompli17. Bien que l’auteur 
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ne revienne plus sur cette image au cours 
du récit, l’intrigue culmine avec la mort 
d’Aschenbach à Venise.

J’ai ressenti les impressions décrites 
dans le roman de Mann quand je suis arri-
vée pour la première fois à Venise, en 2016. 
Au cours du trajet une association directe 
entre les embarcations et le cercueil m’ont 
fait penser qu’à Venise tout voyageur est 
un voyageur dans le temps. Il faut – pour 
entrer en ville – emprunter une embar-
cation et un bateau de bois sombre qui 
semble représenter le dernier navire que 
nous prendrions dans notre existence le 
tout semble un voyage de la vie et de mort.

Venise, comme Delft de Vermeer, est 
une vue ou veduta qui nous renvoie la ville 
et le paysage culturel qui peut converger 
vers diverses images archétypales, symbo-
liques et mythiques telles que la Jérusalem 
Céleste, les Champs Elysées ou encore 
l’Hadès. Quand nous sommes sur le bateau, 
la ville au loin, séparée de nous par les eaux 
claires et brillantes, avec ses tours monu-
mentales et scintillantes, participe à toutes 
ces possibilités symboliques. L’enchante-
ment, le mystère, la signification spirituelle 
de la ville, et l’image sensuelle de son pay-
sage s’ajoutent à un espace architectural et 
historique, enveloppé de légendes, de per-
sonnages, d’intrigues et de masques. Une 
ville entourée d’eau, l’immensité liquide 
qui la contourne, l’eau sous forme de 
vapeur, c’est-à-dire la brume comme l’eau 
céleste qui baigne ses tours, ses temples, ses 
sculptures et ses coupoles. Une poétique 
du sens et du sentiment l’enveloppe et se 
manifeste sous de multiples formes réelles 
ou fictionnelles.

Marcel Proust, qui trouvait que la 
Vue de Delft était le plus beau tableau du 
monde18, rêve aussi de Venise tout au long 

d’À la recherche du temps perdu. Le désir 
de visiter la ville est une image obsessive 
dans le tissu des réminiscences du narra-
teur-personnage. Dans la troisième partie 
du volume Du côté de chez Swann, intitu-
lée Noms de Pays  : le nom, l’auteur raconte 
un voyage prévu à Venise qui n’aura plus 
lieu mais qui signale déjà la sensualité de 
la ville : 

[...] à Venise, je me serais rendu 
compte que ce que je voyais n’était 
nullement une ville, mais quelque 
chose d’aussi différent de tout ce que 
je connaissais, d’aussi délicieux, que 
pourrait être pour une humanité dont 
la vie se serait toujours écoulée dans 
des fins d’après-midi d’hiver, cette 
merveille inconnue  : une matinée de 
printemps19. 

Le personnage raconte que finale-
ment il n’a pas pu faire, dans son enfance, 
ce voyage promis en Italie parce qu’il 
est tombé malade. Pourtant, les images 
mythiques et amoureuses de la ville pul-
lulent dans les pages où l’auteur affirme 
que l’image de Venise est quelque chose de 
très personnel, « comme si cela avait été un 
amour pour une personne […] et elles me 
firent une aussi belle espérance que pouvait 
en nourrir un chrétien des premiers âges à 
la veille d’entrer au paradis »20.

La profondeur des mots traduit la 
profondeur de l’émerveillement qui réunit 
amour et mort et fait de Venise une étin-
celle du paradis :

[...] donnant ainsi tant de valeur à 
ce que j’allais voir, que Venise était 
«  l’école de Giorgione, la demeure 
du Titien, le plus complet musée de 
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l’architecture domestique au Moyen-
âge  », je me sentais heureux. […] je 
pensais que déjà le Ponte Vecchio était 
jonché à foison de jacinthes et d’ané-
mones et que le soleil du printemps 
teignait déjà les flots du Grand Canal 
d’un si sombre azur et de si nobles 
émeraudes qu’en venant se briser aux 
pieds des peintures du Titien, ils pou-
vaient rivaliser de riches coloris avec 
elles. [...] on pourrait se réveiller le 
lendemain matin dans la ville d’or et 
de marbre « chaussée de jaspe et pavée 
d’émeraudes »21.

Dans ce récit, la ville rêvée s’accom-
pagne de nombreuses images d’amour et 
de symboles ambivalents. La Sérénissime 
est évoquée par sa veduta et son pont est 
jonché de jacinthes et d’anémones, ces 
fleurs qui symbolisent la profonde tris-
tesse, la passion, le sang, la mort d’après la 
mythologie gréco-romaine22. C’est-à-dire 
que l’amour et la mort sont déjà suggérés 
dans les rêveries proustiennes  ; il a ins-
crit le paysage de la ville-reine dans les 
plus émouvantes géométries et descrip-
tions pour en faire le plan de sa propre 
vie ; la ville gagnait les tonalités d’une cité 
sacrée que seule la peinture est capable de 
révéler23.

Dans le volume La prisonnière, 
Venise est à nouveau évoquée comme une 
image-désir. Sans l’avoir jamais visitée, le 
personnage associe la ville à la chambre 
bleu et or d’Albertine qui lui « évoquait » 
Venise :

Si je n’avais jamais vu Venise, j’en 
rêvais sans cesse, depuis ces vacances 
de Pâques qu’encore enfant j’avais dû 
y passer, et plus anciennement encore, 

par les gravures de Titien et les pho-
tographies de Giotto [...] La robe de 
Fortuny que portait ce soir-là Alber-
tine me semblait comme l’ombre ten-
tatrice de cette invisible Venise. Elle 
était envahie d’ornementation arabe, 
comme les palais de Venise dissimu-
lés à la façon des sultanes derrière 
un voile ajouré de pierres, comme les 
reliures de la Bibliothèque Ambro-
sienne, comme les colonnes desquelles 
les oiseaux orientaux qui signifient 
alternativement la mort et la vie, se 
répétaient dans le miroitement de 
l’étoffe, d’un bleu profond qui, au fur 
et à mesure que mon regard s’y avan-
çait, se changeait en or malléable par 
ces mêmes transmutations qui, devant 
la gondole qui s’avance, changent en 
métal flamboyant l’azur du Grand 
Canal24.

Proust traverse la Recherche en rêvant 
de Venise, il l’évoque comme une ville bleue, 
un saphir foncé et, finalement, il la ren-
contre dans La Fugitive où il lui consacre 
tout un chapitre, « Séjour à Venise » :

[…] le dimanche matin, on avait bien 
le plaisir de descendre dans une rue en 
fête, mais cette rue était toute en une 
eau de saphir, rafraîchie de souffles 
tièdes, et d’une couleur si résistante 
que mes yeux fatigués pouvaient, pour 
se détendre et sans craindre qu’elle 
fléchît, y appuyer leurs regards. [...] à 
Venise, confié à des palais de porphyre 
et de jaspe, au-dessus de la porte cin-
trée desquels la tête d’un dieu barbu 
avait pour résultat de rendre plus 
foncé par son reflet, non le brun du sol 
mais le bleu splendide de l’eau25.
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Quand le personnage de Proust arrive 
enfin dans la ville rêvée, il découvre à la fois 
la fascination du paysage de palais de jaspe 
et de dômes et ressent le deuil de la mort 
de sa grand-mère, la douleur de la sépa-
ration d’Albertine, le départ de sa mère 
qui lui tenait compagnie. Deuil, solitude 
et mélancolie composent le récit. Ainsi, 
l’amour et la mort sont à nouveau des élé-
ments de l’intrigue qui concerne Venise, 
espace de beauté et de tristesse, du para-
dis et de l’enfer vers lesquels on se rend en 
gondole.

[…] La ville que j’avais devant moi 
avait cessé d’être Venise. Sa personna-
lité, son nom, me paraissaient comme 
des fictions mensongères que je n’avais 
plus le courage d’inculquer aux pierres. 
Les palais m’apparaissaient réduits à 
leurs simples parties et quantités de 
marbre pareilles à toutes autres, et 
l’eau comme une combinaison d’hy-
drogène et d’azote, éternelle, aveugle 
[...] Et dans ce site solitaire, irréel, 
glacial, sans sympathie pour moi, où 
j’allais rester seul, le chant de Sole mio 
s’élevait comme une déploration de la 
Venise que j’avais connue, et semblait 
prendre à témoin mon malheur26.

Le narrateur quitte la ville marquée 
par la triste Venise ; Aschenbach, le person-
nage de Mann y rencontre sa fin. Et Sartre 
aussi reprend ce thème, car pour lui, le der-
nier touriste27, Venise était l’une des seules 
villes au monde qui lui donnait l’impres-
sion d’y avoir déjà vécu. Philosophe ayant 
nié l’idée d’inconscient, son récit semble 
saisi de motifs archétypiques, car la ville 
hante ses rêves sous forme de reconnais-
sance et d’appartenance, mais il déclare, en 

outre, que c’est là qu’il a vraiment pensé 
pour la première fois au suicide. Enfin, il 
se sentait chez lui à Venise, il la possédait 
un peu, tout comme la ville qui avait pris 
possession de lui grâce à ses images28.

Le thème de la mort à Venise fut une 
excellente clé interprétative forgée par 
Barrès et Thomas Mann  ; toutefois, selon 
Sartre, cette idée de mort devait recevoir 
une autre connotation, elle rejoignait la 
mort provoquée par le tourisme et par le 
touriste, car en effet, aucune ville au monde 
n’échapperait à la mort si on y répandait 
une bouffée d’insecticide touristique29. 
Sartre compare, en effet le tourisme à un 
insecticide qui tuerait les lieux sur les-
quels il serait pulvérisé, ce qui intoxiquerait 
Venise.

Bien qu’il se considère touriste à 
Venise, Sartre fut en vérité un étranger, 
un voyageur qui chercha à la penser et à la 
vivre et envisagea même d’y mourir. Venise 
concentre un vécu et aussi une façon de 
mourir30. Le thème de la mort à Venise est 
une impulsion imaginaire qui met en place 
le symbolisme du dernier voyage, du pas-
sage mythique. Peu à peu l’idée de la mort 
dépasse l’aspect touristique et devient une 
reconnaissance archétypique :

[...] l’eau clapote, la gondole ne glisse 
plus, elle se cabre puis se met à virer 
avec de lentes hésitations naturelles  ; 
et l’eau paraît simplement l’enroule-
ment infini de l’espace. Plus de vie. [...] 
L’Humain passe du côté de la Mort et 
la vie s’échevelle avec l’eau en désordre. 
Très légère angoisse. Mais voici la gare 
puis une longue palissade de bois. 31

Dans l’œuvre de Sartre, le thème de la 
mort à Venise prend peu à peu consistance 
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et engendre beaucoup d’images  : «  les 
vedettes et les gondoles sautent. Des cein-
tures de sauvetage sont posées sur le toit 
du vaporetto, comme des couronnes mor-
tuaires, par couples sur cinq rangées de 
deux couples. [...] »32 . Si Venise est si belle 
et si pleine de séductions, comment expli-
quer le déchirement qu’elle provoque ? Par 
cette constante évocation de la mort ? Le 
paysage de Venise est composé des images 
de transcendance et évoque le symbolisme 
du voyage fondamental, le déchirant voyage 
sur l’eau analysé par Bachelard ; celui-ci est 
un espace de l’au-delà : après le voyage, il 
y a encore une ville, il s’agit de Venise. Il 
est impossible de revenir de Venise sans de 
souvenirs très forts  ; et elle a des images 
si choquantes qu’il est impossible d’y aller 
sans y mourir un peu. Elle est la ville qui 
engendre de tristes mélodies, des élégies 
comme le chant du gondolier forgé sur 
la mélancolie, la barcarole33. Cette image 
est-elle celle qui se rapproche le plus des 
âmes  des touristes ? La veduta de Venise 
serait-elle une vision de la ville céleste  ? 
Ces associations archétypiques expliquent 
pourquoi son paysage a généré des images 
littéraires et artistiques uniques. 

2. Le miroir de Venise :  
reflet et imaginaire

Venise fut aussi historiquement une 
ville qui fabrique des miroirs, l’une 

des premières à développer la technique du 
verre cristallin; elle a acquis l’expertise de 
produire des miroirs à partir de matières 
premières particulières; la salinité de l’eau 
de mer, le savoir-faire des artisans et les 
techniques de soufflage du verre créèrent 
un objet fascinant  : le miroir34. Venise 
ne fut pas seulement une ville dans le 

miroir35, mais aussi la ville des miroirs, la 
détentrice des miroirs et la détentrice de 
leurs secrets au sens propre et symbolique. 
Une mer de miroirs considérés «  les plus 
purs du monde »36 sortirent de Venise pen-
dant des siècles. Détentrice de plusieurs 
types de reflets, elle est la ville éternelle-
ment reflétée dans le miroir des eaux. Le 
mirage sur les eaux crée des images verti-
gineuses moins vraies que tous les autres 
miroirs de la terre37. Le miroir requiert 
une longue psychologie pour comprendre 
l’ambivalence profonde du narcissisme, 
car le miroir emprisonne en lui un second 
monde. Cependant, le miroir de la fontaine 
se tourne vers une imagination ouverte. 
Ce reflet dans l’eau est vu comme un rêve 
naturel38 dans lequel se rejoignent les expé-
riences poétiques et oniriques. 

Le véritable miroir que nous pouvons 
traverser, c’est le miroir des eaux. Venise 
s’imagine parfois reflétée ; elle produit cet 
onirisme. 

Sartre traduit l’onirisme du reflet dans 
l’eau par le biais de l’image des lampes qui 
projettent leur lumière en éventail sur les 
canaux. Quand une fenêtre se ferme, l’eau 
vibre et les lumières se rapprochent et 
s’éloignent. Cette vibration est encore asso-
ciée aux sons des cloches, car quand ce son 
se propage dans l’air, il se prolonge dans 
l’eau. L’eau qui vibre au son des cloches et 
sous la rosace de lumière fait de Venise une 
Cathédrale submergée, traversée par une 
gondole remplie d’anges qui vont sur le 
miroir des eaux, sous le velours de la nuit 
et dans la fleur de lumière. Des cloches, des 
lampes et des reflets sur l’eau, tout un oni-
risme dansant des sens39. 

Il existe deux Venises, l’une qui flotte 
sur les eaux et l’autre submergée, toutes 
deux présentes dans les images narratives 
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qui prennent le paysage de Venise pour 
décor. Venise, apanage des Villes invisibles 
de Calvino, possède grâce à la mémoire 
du légendaire Vénitien Marco Polo et 
aux récits de l’empereur mongol Kublai 
Khan, un ensemble de villes, certaines 
aquatiques  ; villes reflétées, copiées telles 
qu’Esmeraldina, Ipazie, Phyllide, Armille, 
Valdrada. 

Chaque fois que je fais la description 
d’une ville, je dis quelque chose de 
Venise [...] Pour distinguer les quali-
tés des autres, je dois partir d’une pre-
mière ville qui reste implicite. Dans 
mon cas, c’est Venise.40

Valdrada, par exemple, est une ville 
construite au bord d’un lac dans lequel elle 
se reflète et elle doit cohabiter avec cette 
ville jumelle  ; les deux se font face41. La 
ville reflétée est toujours une invitation à 
voir dans ses reflets des signes de culture :

C’est l’eau, dirait-on, qui projette ses 
reflets sur les murs et leur ouvre des 
crevés. D’une certaine façon, c’est la 
pierre qui devient l’image de l’eau. 
Voilà un chassé-croisé dont Venise 
a coutume [...] A-t-on voulu incar-
ner dans la pierre l’élément de l’eau ? 
Est-ce que ces palais sortent de 
l’eau, ou est-ce la pierre qui poussant 
jusqu’au bout la mobilité a engendré 
l’eau ?42

La cité pétrifiée et la cité fluide de l’il-
lusion et de la tromperie sont la même ville 
d’eau. Dans celle-ci les images convergent 
par le biais des reflets et de l’assimilation 
mythique des miroirs comme dans le mythe 
de Persée et Méduse où le reflet dans le 

miroir fige l’être dans le temps. Nous trou-
vons cette pétrification dans l’image de la 
ville musée, instaurant ainsi la dialectique 
entre la ville de pierre figée dans le temps 
et la ville ondulante de l’imaginaire litté-
raire. L’inconstance de l’eau et du reflet les 
met en rapport de similitude en les faisant 
participer tous les deux à une même réalité, 
comme si l’eau et le reflet relevaient de la 
sorcellerie. L’eau est l’esprit à l’envers. Une 
inertie qui a des pouvoirs. En même temps, 
elle est le passé de Venise43. 

Dans le mythe de Narcisse la mort 
est inexorable. Chez Narcisse l’amour et la 
mort se rejoignent dans l’image, présence 
liquide qui reflète, troublant mélange de 
réalité et d’illusion. Venise ne sort jamais de 
devant le miroir des eaux et cela provoque 
une surprenante inversion de la théorie du 
signe. Les miroirs ne produisent pas de 
signes parce que ceux derniers exigent la 
présence du référent44. Cependant, Venise 
est toujours devant le reflet des eaux, elle 
produit son reflet sur l’eau : un dédouble-
ment symbolique, imaginaire et identitaire. 
L’intersubjectivité de ces images de la ville 
reflétée semble réunir un faisceau lointain 
d’essences qui modulent l’imagination.

La Venise reflétée sur les eaux n’est pas 
une image de l’Atlantide, elle est plutôt une 
Atlantide des touristes, submergée dans les 
eaux virtuelles des caméras les plus variées et 
surtout des téléphones portables, sujette à un 
univers virtuel comme celui où «  l’homme 
s’avance jusqu’à une espèce d’effondrement 
d’être »45. Chaque image captée est un fige-
ment dans l’espace-temps et constitue une 
petite mort46. Le torrent d’images est une 
forme supplémentaire de la liquidité de la 
ville et de ses passants que Sartre cherche à 
interpréter : « je suis de l’eau, j’ai sur ces palais 
le point de vue de l ’eau  »47. L’eau liquide, les 
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eaux virtuelles, vitrifiées, et les mythologies 
des miroirs, tout comme les multiples reflets 
sont présents dans l’imaginaire de cette ville. 
« […] Ses millions d’éclats de verre, qu’elle 
remue en une très vieille mort aujourd’hui 
recouverte de pierres […]  »48. Des miroirs 
qui permettent à la Sérénissime de regar-
der non seulement ses beautés et merveilles, 
mais aussi de mettre en place l’introspection 
de son être, car cette ville semble bien être 
une ville-âme.

Le voyageur a tendance à être plus 
amoureux des lieux qu’il visite, tandis que 
le touriste peut être fatal aux lieux vus : « le 
touriste est un homme de ressentiment. 
Il tue. »49 Pour le voyageur Venise est une 
ville Bleue ; il la découvre en la regardant 
depuis l’autre côté de la lagune, vue de loin, 
dans les brumes, ou en la regardant sur les 
peintures encadrées de différentes nuances 
de bleu céleste. 

Les poètes et les peintres parviennent 
à voir l’infinie palette de nuances bleues qui 
couvre la ville : le bleu du ciel et des eaux 
qui l’entourent, les couleurs qui vont du 
bleu roi au saphir Quand il y a du soleil, le 
ciel très bleu se reflète dans les eaux en les 
teintant de bleu céleste, ce jeu de couleurs 
et de lumières donne un effet spécial aux 
coupoles qui reflètent un bleu très particu-
lier  ; seulement les poètes peuvent capter 
ces nuances angéliques de la ville. Dans la 
symbolique des couleurs, le bleu est la cou-
leur la plus amoureuse. Le bleu fait réfé-
rence aux bons sentiments  : la mélancolie 
évoquée par le bleu est la nostalgie du para-
dis50. C’est la couleur de l’harmonie, l’évo-
cation de ce qui doit durer pour toujours. 
En plus de la couleur, les jours brumeux 
à Venise apportent des parfums spéciaux, 
les odeurs rafraîchissantes des fleurs et des 
jardins se répandent sur la ville. Les teintes 

et les odeurs accompagnent les journées à 
Venise et forment avec les sons des eaux des 
synesthésies venant des fleurs et des fruits 
comme les grenades que nous trouvons à 
plusieurs endroits de la ville, par exemple, 
en traversant le Pont de l’Arsenal dans la 
rue Campielle Della Malvasia où on trouve 
des grenadiers à l’ombre desquels des bancs 
permettent de s’asseoir.  

Entre la ville et les mots qui la 
décrivent, Venise correspond à deux états 
de l’imagination matérielle : l’eau et l’air51. 
Les canaux, les gondoles et les ponts, les 
tours, les coupoles, les brumes tracent le 
lien entre les eaux et le ciel. Et deux pul-
sions primordiales régissent les impres-
sions que nous recueillons dans la ville en 
tant que voyageur  : l’amour et la mort  ! 
L’Eros et le Thanatos.

Venise vue du Pont Calatrava est un 
ensemble de fenêtres fleuries, de canaux 
et de coupoles. En été, le contact avec la 
ville apporte des odeurs florales et le long 
du Grand Canal le paysage est composé 
d’une tempête aromatique, une très forte 
odeur de roses, de magnolias et de pétu-
nias mauves. Comme si les fleurs de Venise 
émergeaient dans le canal et flottaient sur 
les eaux troubles comme les fleurs d’Ophé-
lie. De façon synesthésique, l’abondance 
d’odeurs de fleurs et de fruits emplissent 
la brise. Dans ce décor fabuleux, de nom-
breuses gondoles se croisent comme dans 
les tableaux anciens qui dépeignent la ville. 

3. La ville, image de l’éternité

À Venise, le paysage évoque de mots, de 
couleurs, de signes, de sens et d’images 

d’un rêve millénaire auquel s’ajoute l’épi-
phanie, une expérience magique, mythique 
et sacrée :
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Les gondoles semblent des cygnes 
noirs [...] Le jour est gris, les vagues 
sont troubles. [...]. Par un jour de 
soleil, tout cela brillera  : les tours, 
les flèches, les coupoles, les arcs, les 
balcons – et la traversée du Canal 
sera une promenade fantastique, dans 
le balancement des gondoles noires 
et oscillantes. Mais ainsi sous un ciel 
nuageux et une bruine légère, on dirait 
qu’on dort dans un rêve millénaire 
[...] Quant à nous, nous irons par-
tout : nous entrerons dans la resplen-
dissante église qui est comme le seuil 
d’un autre monde [...] Nous passerons 
sous le baptême de la lumière qui 
tombe des dômes, qui longe les murs, 
de saint en saint, jusqu’au sol. Nous 
reposerons notre âme sur des reliques, 
des objets enchantés d’albâtre, d’or et 
de miracle. Nous penserons entre les 
colonnes du portail éblouissant : « Les 
cieux s’ouvrirent et l’Esprit descendit 
comme une colombe » [...] Et ainsi 
nous irons de pont en pont, désirant 
toujours revenir à San Marco pour des 
baptêmes de lumière répétés.52

Venise a été vue par la poétesse Cecília 
Meireles dans Cidade Líquida [Ville 
Liquide] comme un lieu de baptêmes de 
lumière, de choses éternelles et sublimes. 
L’auteure narre des histoires d’amour et 
de mer, parle de bijoux de la ville en lien 
avec diverses manières d’aimer qui font de 
Venise la déesse Vénus sortie d’un coquil-
lage. La ville donne naissance à un art éter-
nel. Partir de cette ville signifie crouler sous 
les nostalgies et les souvenirs. Cela signifie 
aussi partir en gondole comme un cygne 
noir, selon les mots de l’auteure, la gon-
dole, à la fois oiseau et bateau ; en effet, il 

s’agit d’un adieu qui semble être un dernier 
départ.

Ces images font de Venise un lieu 
où l’inconscient est l’oubli du paradis ou 
de l’enfer que toute nouvelle image éveille. 
Sa splendeur, au sens de la phénoméno-
logie bachelardienne, est « le départ de 
l’image », et apporte la nouveauté, éveille 
des archétypes et les mobilise… C’est l’es-
pace dans l’espace, l’extérieur qui évoque 
l’intérieur. Une géographie qui mène à 
l’imaginaire. Venise est une calligraphie 
d’eau53, une écriture des rêves en profon-
deur qui entraîne les ambivalences les plus 
oniriques : 

Le Grand Canal a disparu, restent 
des chemins d’eau, des places d’eau, 
on passe sous des portiques, la mul-
tiplicité des canaux et des ponts [...] 
L’eau à Venise n’est pas de l’eau, c’est 
cent choses à la fois, c’est une bête 
pustuleuse, une plante vénéneuse, une 
surface de vitre sur un noir immonde, 
c’est de plus, c’est le désordre pur 
enserré dans l’ordre, c’est le doux glis-
sement du néant entre les falaises de 
l’Être. C’est l’Être.54

Cette ville, où est-elle dans nos rêves ? 
L’inconscient est un horizon perdu ! Pour-
tant, nous la reconnaissons : « En somme, 
tous les bateaux sont mystérieux, si abon-
dants dans les romans de la mer, participent 
au bateau des morts. [...] Il a beau ne traver-
ser qu’une simple rivière, il porte le sym-
bole d’un au-delà. Le passeur est gardien 
d’un mystère »55.

Comment ne pas rencontrer cette ville 
dans la rêverie des eaux ? Dans le complexe 
de Caron des eaux et la méta-poétique de 
la véritable image : 
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La mort est un voyage qui ne finit 
jamais, elle est une perspective infi-
nie de dangers. Si le poids qui sur-
charge la barque est si grand, c’est que 
les âmes sont fautives. La barque de 
Caron va toujours aux enfers. Il n’y 
a pas de nautonier du bonheur. [...] 
Quand un poète reprend l’image de 
Caron, il pense à la mort comme à un 
voyage. Il revit les plus primitives des 
funérailles.56

Les eaux de Venise font affleurer très 
fortement cet inconscient  ; les images 
apparaissent car traverser les eaux signifie 
« traverser la mort ». Il y a une surabon-
dance d’images. Son paysage est mythique 
et géo poétique ; il est rempli de symboles 
de transcendance, trait emblématique de 
Venise.

Le côté nocturne de notre âme s’ex-
plique par le mythe de la mort conçue 
comme un départ sur les eaux57 et cet 
inconscient marqué par l’image du voyage 
sur l’eau est une force imaginaire du paysage 
de Venise qui rappelle plusieurs légendes 
funèbres de la traversée et culmine par l’al-
lusion à la scène d’Hadès. Dans ce décor, 
tous doivent monter à bord de la barque 
de Caron ! La ville est un rêve dans le rêve.

« Hadès » ou l’enfer, les Champs-Ély-
sées et la Ville Céleste aussi bien que les 
mythes antiques ou même la cosmogo-
nie chrétienne – tous fusionnent dans un 
syncrétisme avec l’imaginaire de Venise. 
Le domaine d’Hadès, personnification de 
l’au-delà, a été géographiquement partagé 
en trois espaces distincts : l’Érèbe, le Tar-
tare et les Champs-Élysées. Pour arriver 
à cet au-delà, il faut traverser le fleuve des 
morts !58 Le paysage de la ville est évoca-
teur de ces images et de ces rêves ancestraux 

et peut être vu comme un entre-lieu de 
pierre et de rêve où habitent les dieux, les 
souvenirs et les anges de pierre, les cou-
poles célestes qui atteignent les nuages 
et vers lesquelles se dirigent les âmes qui 
sont montées dans la barque. Les bateaux 
de bois noircis représentent les nefs des 
morts ! 

En comparant ces images repré-
sentées dans la littérature, nous pouvons 
remarquer que les âmes pures et élevées 
voient la Venise bleue et flottante, écoutent 
les chants et les mélodies sacrées au son 
des harpes et des violons. Les âmes per-
dues, elles, la voient par-dessous les ponts 
et quand elles prennent la barque, elles 
aperçoivent la Venise des casinos, des jeux, 
des masques les plus sinistres. Pourtant, la 
nuit, les âmes pures et les âmes perdues 
se retrouvent dans la même ville, et nous 
voilà en train de marcher dans ses laby-
rinthes de pierre et de temps, comme bien 
d’autres l’ont fait avant nous. Les âmes du 
passé, nous les rencontrons sans le savoir, 
comme dans la ville d’Adelma de Calvino 
; elles aussi se mélangent, celles du passé 
et celles du présent, parce que toutes s’y 
confondent et cela transforme la mémoire 
de Venise dans une source d’inspiration 
pour les poètes qui se penchent sur l’écri-
ture de l’eau. 

4. Conclusion

Venise est une ville qui condense le 
temps. Elle est une image du temps 

et un lieu de mémoire qui ressemble à 
un musée à ciel ouvert. C’est une ville 
construite sur 118 îles qui réunissent des 
symboles de divers espaces géographiques 
singuliers reliant la mer, l’île, la lagune 
et la cité, en les fondant dans une brume 
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imaginaire. Il s’agit donc d’un espace ima-
ginaire par excellence, réceptacle des arts 
les plus divers ; elle est un bijou, une œuvre 
d’art. Venise est un splendide cas de topo-
philie  : elle concentre un profond affect 
et un idéal mythique de cité. De ce fait, 
elle est autant la « capitale de l’amour » 
que la patrie de la mort ; paradoxalement 
et c’est une mort vécue, une expérience 
imaginaire. Ses paysages engendrent des 
images amoureuses chez les poètes de tous 
les temps, qui la revêtent d’une dimension 
affective. La ville nous invite à des expé-
riences oniriques et éveille de puissantes 
images comme l’évocation des paysages 
mythiques que nous ne trouvons que dans 
les rêves les plus profonds rappelons à titre 

d’exemple – l’image de Caron dans le lent 
trajet d’une gondole. Le rêve de la ville 
bleue aperçue dans les images d’une ville 
sainte et dans la splendeur de ses coupoles, 
ses tours et ses temples s’étend à l’hori-
zon de la ville  ; espace d’impressions des 
poètes au cours des siècles engendrant un 
bouquet d’images et de symboles. La ville 
réserve à chaque voyageur qui saura l’ad-
mirer une image unique et une dimension 
intersubjective. À chaque passant, une sur-
prise et un enchantement. Un paysage tel 
un camée à l’effigie de la ville et, en même 
temps, une poétique de l’espace sans cesse 
rénovée.

Traduction française : Janine Houard
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Introduction

Au moins depuis 1850, la photographie 
a eu une participation remarquable à 

la construction de l’image des villes et, par 
conséquent, à la construction, à la remise 
en question et à la problématisation de 
leurs identités. À Lyon, cette relation est 
particulièrement pertinente, car c’est la 
ville où les frères Lumière ont vécu et tra-
vaillé. L’usine Lumière s’est installée dans 
le quartier Monplaisir du 8e arrondisse-
ment de Lyon en 1882 et cette ville indus-
trielle a été prise dans les premières « vues » 
du cinématographe en 1895. Depuis le 
début des années 2000, les archives photo-
graphiques lyonnaises, basées dans diverses 
institutions publiques (GLAMs), ont été 
confrontées au défi de la numérisation et 
de la diffusion publique de leurs collec-
tions. Ce rôle a été continuellement mis à 
jour par les transformations qui prennent 
en charge l’accès à l’Internet par des appa-
reils mobiles géoréférencés et aussi par 
l’échange d’informations dans des envi-
ronnements Web. Ce défi s’est intensifié à 
partir de 2017, pari passu à la proposition 
d’une nouvelle identité internationale de 
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Lyon comme «  Ville Co-Intelligente  »1. 
Cette initiative, coordonnée par le pro-
gramme ONLYLYON visant à « renforcer 
l’image et la notoriété de Lyon sur la scène 
internationale », soulève des questions sur 
les objectifs et la portée d’un projet de mar-
keting urbain dédié à la fabrication d’une 
identité métropolitaine pour le 21e siècle2. 
Le préfixe « co » fait référence à une action 
menée conjointement, comme co-auteur 
ou co-travail. Dans un contexte Web, 
la référence est faite à la fois à la notion 
de collaborer – ou, plus intensément, 
co-élaborer – d’où l’imaginaire collabora-
tif exprimé dans des initiatives telles que 
Wikipédia, mais aussi à la notion de collec-
tif et à l’imaginaire politique de la conver-
gence d’une certaine pluralité vers un effort 
commun et une identité commune. 

Sur le site internet Grand Lyon la 
Métropole, sous le slogan up to date de la 
smart city  : « Lyon, une métropole résolu-
ment co-intelligente », une vidéo intitulée 
«  Lyon in the air : les chiffres clés de la 
smart city à Lyon »3 synthétise les images 
et les mots clés de cette identité urbaine 
prétendument co-construite.  

Au cours d’une courte vidéo de 1 
minute et 34 secondes, construite comme 
une séquence de plans aériens, réalisés par 
des drones, en vol d’oiseau, un logos plane 
et observe la ville d’un niveau supérieur. 
Lyon est dans l’air. Alors que les images 
alternent, emballées par une chanson 
qui souhaite émouvoir ou co-déplacer, 
dans le coin inférieur gauche, la marque 
ONLYLYON est le seul élément fixe, 
stable. Un nouveau jour est né sur l’écran, 
la ville se réveille sous un soleil aveuglant 
qui sera un élément symbolique récurrent 
pour ponctuer ce récit audiovisuel aérien, 
verticalisant, diurne et accéléré.

La même accélération des images 
urbaines, des voitures et des personnes 
qui, en 1982, dans le film documentaire 
expérimental réalisé par Godfrey Reggio, 
avec la musique de Phillip Glass, carac-
térisait la notion de Koyaanisqatsi «  la vie 
en déséquilibre », soutient à Lyon l’anxiété 
face à un présent-avenir dit co-intelligent. 
Chaque scène urbaine reçoit une couche 
avec des icônes d’aspects fétichisés de cette 
culture numérique positive, globale, scien-
tifique et communicative. Chacune de ces 
icônes ludiques sera insérée dans un cercle 
coloré « géoréférencé » par des lignes qui 
les placent, les relient et les ancrent sur le 
sol lyonnais comme s’il s’agissait de bal-
lons suspendus dans l’air. Tout semble 
tellement construit, joyeux, brillant, fermé 
et fini qu’apparemment la collaboration 
attendue semble la plus absolue passivité et 
résignation.

Il faut compléter cette approxima-
tion par l’ensemble du texte qui, en silence, 
construit la légende, le sous-titrage du 
film :

Inventons ensemble une métropole 
co-intelligente. 1.300.000 habitants 
dans la métropole (+ 5% en 5 ans). 103 
projets d’expérimentation. 1er territoire 
européen Nouvelles Mobilités. 145.000 
étudiants dont 10% d’internationaux. + 
de 33.500 emplois dans la conception 
et la recherche. 293 partenaires dont 13 
villes européennes. 1er territoire français 
SMART GRID. 34 millions d’euros 
investis par les partenaires publics-pri-
vés dans les projets SMART CITY. 
Stratégie numérique orientée usages. 
50.700 emplois dans le numérique 
et les industries créatives. 832 jeux de 
données ouvertes, Stratégie Open Data 
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Proactive. 550 laboratoires publics 
et privés. 1 Laboratoire d’Excellence 
– Intelligences de Mondes Urbains 
(IMU). Co-construire. Co-imaginer. 
Co-développer. Co-innover. Co-sim-
plifier. Co-expérimenter. Lyon métro-
pole résolument co-intelligente.

Mais à qui appartient ce « co » ?
Contrairement à la notion de co-éla-

boration, le préfixe « co » est doublement 
réfléchissant, indiquant que celui qui pro-
pose un projet de coopération top down est 
aussi celui qui a la prérogative de définir 
les rôles, les absences, les exclusions et les 
aliénations. En refusant toute contribution 
co-élaborative, ce préfixe affirme l’unilaté-
ralisme par la redondance de la présence de 
l’un qui réitère, en revanche, l’absence de 
l’autre. On pourrait dire que c’est une ver-
sion smart du déséquilibre de la vie. 

Considérant le rôle central des 
archives photographiques publiques dans 
la construction, la recherche, l’interro-
gation et les déformations poétiques de 
l’image de la ville, certaines questions se 
soulèvent alors :

Comment cette orientation «  co-in-
telligente  » a-t-elle résonné dans les pra-
tiques Web des GLAMs lyonnaises qui 
gardent, exposent et diffusent des images ? 

Dans quelle mesure ces constellations 
iconographiques en ligne sont vraiment 
inclusives, ouvertes, capables d’assimiler 
des images non hégémoniques, des images 
critiques – une certaine contre-photogra-
phie –, des images plus perméables au quo-
tidien et à une « Nouvelle Histoire », aptes 
à rendre visible la pluralité conflictuelle qui 
est propre à la polis ? 

Quelles sont les brèches, les expéri-
mentations, les initiatives dissonantes qui 

présentent des voies possibles pour l’expan-
sion de ces constellations d’images ? 

Est-ce que des regards comparatifs 
entre les métropoles de Lyon et de São 
Paulo, au Brésil, pourraient aider à com-
prendre la complexité et les contradictions 
de ces processus de construction d’images, 
d’imaginaires et d’identités urbaines inter-
nationales en cours ?

Cette étude examine, dans une pers-
pective comparative, les initiatives entre-
prises à Lyon, en France, et à São Paulo, 
au Brésil, liées aux transformations que les 
technologies contemporaines (analogiques, 
numériques et hybrides) produisent dans le 
cadre de l’imaginaire architectural et urba-
nistique, ou dans l’interaction dynamique 
entre les images – comprises comme des 
objets anthropiques et aussi comme des 
déformations produites par l’imagination 
– et l’expérience multisensorielle sur place 
des environnements urbains. Une telle 
interaction présente aujourd’hui un poten-
tiel culturel et éducatif renouvelé depuis 
le Web 2.0 par des appareils mobiles tels 
que les smartphones connectés à des plate-
formes iconographiques (curatoriales et / 
ou collaboratives). En théorie, il est possible 
d’enrichir et «  d’augmenter  » l’expérience 
directe des lieux en utilisant des infor-
mations numériques (images indexées et 
géoréférencées, notamment) issues de col-
lections publiques institutionnelles, mais il 
faut enquêter si les pratiques Web actuelles 
favorisent réellement ces incréments. 

L’étude de cet objet / problème a uti-
lisé deux fronts intégrés et complémen-
taires, l’un théorique-conceptuel et l’autre 
empirique-expérimental afin d’analyser de 
manière critique les pratiques, c’est-à-dire 
les activités technologiques empiriques-ex-
périmentales menées par les GLAMs 
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lyonnaises et paulistanas sur des collections 
d’images originales pertinentes à l’imagerie 
architecturale et urbaine. De manière com-
plémentaire, après l’analyse des sites insti-
tutionnels, la recherche a identifié et s’est 
consacrée à l’interprétation des expériences 
sur place, c’est-à-dire des interventions 
concrètes dans des lieux spécifiques de Lyon 
qui favorisent l’augmentation des interac-
tions directes sensibles. En termes métho-
dologiques, la recherche a développé une 
interaction dialectique telle que l’investiga-
tion systématique des pratiques technolo-
giques significatives répertoriées sur le front 
empirico-expérimental  ; cette approche 
rend possibles autant des critiques que des 
propositions théoriques et vice versa. 

La recherche qui soutient cet article 
a été menée au Centre Max Weber – 
Laboratoire de Sociologie Généraliste de 
l’Université Jean Monnet, Saint-Étienne, 
Université de Lyon entre juillet 2019 et 
juin 2020, avec le support d’une bourse de 
la FAPESP4 (Fondation de soutien à la 
recherche de l’état de São Paulo, Brésil) et 
la supervision de Michel Rautenberg.

L’étude complète résultant de cette 
recherche a été publiée en portugais comme 
un livre électronique intitulé « Poétique des 
lieux : entre l ’hégémonie et l ’autonomie radi-
cale des images. Une réflexion critique sur les 
initiatives iconographiques du web institu-
tionnel et les expériences sensibles sur place à 
Lyon et à São Paulo5 » sur le Portail des Livres 
Ouverts de l’Université de São Paulo6.

L’identité d’une ville

Le personnage Leonard Zelig de Woody 
Allen est un homme-caméléon. 

Sans avoir une identité propre, il s’adapte 
et assume l’identité de l’autre, selon la 

convenance d’une circonstance, d’un envi-
ronnement ou d’un groupe de personnes. 
Zelig a donc une identité qui est identique 
à l’altérité avec laquelle il interagit. Parmi 
les aristocrates, il se comporte comme s’il 
était l’un d’eux. Une heure plus tard, parmi 
les employés, dans la cuisine, il parle et se 
comporte comme s’il était parmi les siens. 
Lorsqu’il est examiné par des psychiatres, il 
devient lui aussi l’un d’entre eux.

Zelig expose la condition temporelle 
changeante de l’identité, sa condition rela-
tionnelle par rapport à une altérité, et la 
possibilité de sa construction par « la force 
de l’imagination  », selon la formule de 
Michel de Montaigne dans l’essai homo-
nyme7. Ce film montre que les images sont 
fondamentales dans la conception et le par-
tage d’une identité ou, dans le cas de Zelig, 
de diverses identités changeantes. Ce sont 
précisément les images qui documentent 
et rendent crédibles les métamorphoses 
du personnage, permettant de comparer ce 
que Zelig était, ce qu’il est et ce qu’il est 
devenu. L’archive iconographique de Zelig 
– synthétisé dans l’imagerie et le récit du 
film – devient donc une source indispen-
sable pour l’effort de comprendre le phéno-
mène de son identité caméléonesque.

Le personnage de Woody Allen et 
les images en mouvement du film, comme 
métaphores du concept bachelardien de 
mobilité des images8, peuvent contribuer à la 
compréhension du phénomène de l’iden-
tité des villes.

L’identité des villes se transforme éga-
lement dans la durée temporelle. Elle est 
indissociable de l’imagination de ses habi-
tants et de l’imaginaire qu’ils constituent 
collectivement. Au sein d’une identité 
apparemment une et cohésive, les villes ont 
une condition conflictuelle entre plusieurs 
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identités distinctes, divergentes, contradic-
toires et pas toujours visibles. Sur le plan 
politique, l’identité des villes se forme entre 
l’acceptation et la visibilité de certains 
aspects qui se veulent hégémoniques et la 
négation et l’invisibilité de leurs contraires, 
non-hégémoniques.

Manuel Castells oppose identité et 
globalisation et distingue trois formes et 
origines de la construction identitaire :

 
• Les identités légitimantes, intro-
duites, cultivées et diffusées par les 
institutions dominantes de la société, 
parmi lesquelles les GLAMs, sources 
d’images et de récits sur les images ; 
• Les identités résistantes, contre-hé-
gémoniques, engendrées, cultivées et 
exprimées en opposition aux identi-
tés légitimantes par ceux qui sont en 
position de domination, d’exclusion 
ou de stigmatisation ;
• Les identités projets, proposées par 
des acteurs et mouvements sociaux 
engagés dans la transformation de 
la société vers d’autres identités 
possibles9.

Le caractère dynamique, conflictuel 
et inachevé des processus collectifs de 
construction d’identités s’enracine donc 
sensiblement dans la vie quotidienne des 
villes et de ses extensions sur Internet.

Dans son dernier film La cordillera 
de los sueños10 (2019), le cinéaste Patrí-
cio Guzmán a réitéré que les archives 
iconographiques (publiques et privées) 
– qui sont les sources primaires de la 
recherche scientifique – ne sont pas des 
sources neutres, ni absolues, ni complètes. 
L’exemple des absences qui figurent dans 
les archives audiovisuelles publiques 

chiliennes concernant la dictature de Pino-
chet est d’une évidence frappante. De telles 
lacunes, cependant, plus qu’occasionnelles, 
sont caractéristiques de la nature même 
des représentations et des collections, tou-
jours incomplètes, toujours précaires, tou-
jours partielles. Les archives sont donc la 
matérialisation d’une nature manquante 
construite par des choix politiques circons-
tanciels, de sorte que c’est précisément dans 
sa prétendue impartialité que se trouvent 
les traces des absences significatives.

Une autre sorte de lacune vise le déca-
lage historique, existant depuis la création 
des archives photographiques au milieu 
du XIXe siècle, qui s’est considérablement 
développé récemment, par étapes, selon les 
phénomènes technologiques suivants : 

• Le journalisme télévisé qui, depuis 
les années 1950, est caractérisé par une 
profusion d’images qui s’ajoutent très 
rarement aux collections publiques ; 
• La diffusion de la photographie 
numérique, à partir des années 
1990, qui a produit le premier 
grand ensemble d’images privées, 
aujourd’hui oubliées et rarement inté-
grées aux archives publiques ; 
• L’association récente de la photo-
graphie numérique indexée – avec 
des données de géoréférencement et 
indexation – aux appareils mobiles, 
tels que les tablettes et les smart-
phones avec stockage en nuage, après 
2004, qui ont créé une profusion quo-
tidienne sans précédent, dispersés sur 
les réseaux sociaux, difficile à récupé-
rer et sans mémoire publique. 

Cet écart s’est creusé surtout lorsque 
l’appropriation de ces ressources Web a été 
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faite de manière critique, contrairement à 
l’imagerie hégémonique, par le journalisme 
et la photographie numériques indépendants, 
qui diffusent toujours plus d’images sur des 
sites Web et les réseaux sociaux sur Internet.

Dans ce contexte, les identités Web 
actuelles des GLAMs publiques lyon-
naises qui détiennent des collections ico-
nographiques – et qui sont exemplaires 
pour l’état des choses actuel – combinent 
des aspirations contradictoires.

D’une part, il y a un discours d’in-
tégration au Web 2.0 qui dépend d’une 
culture vraiment collaborative en ligne, 
d’autre part, leurs sites perpétuent des pra-
tiques restrictives du Web 1.0, statiques et 
unidirectionnelles. 

En outre, ces institutions promeuvent 
ou ont l’intention de promouvoir la numé-
risation de leurs collections et la présence 
sur les réseaux sociaux tels que Facebook, 
Instagram et les plateformes vidéo telles 
que YouTube et Vimeo. De plus, ces ins-
titutions conservent des sélections internes 
fermées, opposés à la culture collaborative 
Web 2.0 dans laquelle elles ont l’intention 
de s’insérer. En résumé, les discours et les 
pratiques sont absolument contradictoires.

Ce cadre ne contribue pas à rendre 
l’imagerie numérique et l’imaginaire lyon-
nais plus complexes, plus riches et plus 
expressifs, en contradiction avec ce que 
suppose une « co-intelligence ».

À Lyon, sept principales institutions 
propriétaires ou responsables de collec-
tions iconographiques liées à l’architecture 
et aux espaces urbains ont été étudiées :

• Les Archives Municipales de Lyon 
(AML)11

• La Société Académique d’Architec-
ture de Lyon (SAAL)12

• Le Musée d’Histoire de Lyon 
(MHL)13

• L’Archipel – Centre de Culture 
Urbaine (CDCU)14

• L’Inventaire – Inventaire Général du 
Patrimoine Culturel (IGPC)15

• La Photothèque de la Bibliothèque 
Diderot de Lyon (PBDL)16

• La Bibliothèque Municipale de 
Lyon (BML)17

Bien que ces institutions aient été 
visitées et que leurs équipes et/ou les res-
ponsables des projets Web aient été inter-
viewés et consultés, la base de cette analyse 
sera constituée par le contenu accessible au 
public en ligne sur leurs sites Web institu-
tionnels entre mi2019 et mi2020. 

Après la description et l’analyse indivi-
duelle de chacune des identités Web de ces 
7 institutions lyonnaises, une approche cri-
tique a été construite considérant une série 
de critères qui caractériseraient le Web 2.018. 
Ces critères sont organisés en deux groupes :

– Un premier groupe directement lié à 
l’interaction avec les images dans l’in-
terface des appareils fixes (notebooks 
et ordinateurs de bureau) ou mobiles 
(ordinateurs portables, tablettes, 
smartphones). 
– Un deuxième groupe qui présente 
des critères liés aux aspects techniques 
et sociaux. Ces critères comparatifs 
proposent des questions auxquelles les 
environnements web institutionnels 
analysés devraient répondre.

Le premier groupe de critères élémen-
taires (Tableau 1), qui serait largement sou-
haitable même dans les systèmes Web 1.0, 
est organisé par les questions suivantes :
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• Le système présente-t-il des images 
géoréférencées sur des cartes facilitant 
l’accès sur place à la collection par des 
appareils mobiles ? 
• Le système affiche-t-il des messages 
vocaux liés aux images ?
• Le système dispose-t-il d’une appli-
cation Android, Windows ou IOS ?
• Le système est-il responsif ?
• Le système permet-il de téléverser 
des images ?
• Le système permet-il de télécharger 
des images ? 

Le deuxième groupe de critères 
(Tableau 2) doit répondre aux questions :

• Le logiciel utilisé a-t-il été déve-
loppé par le projet ?
• Y a-t-il une utilisation de l’intelli-
gence collective dans le système ?
• Les utilisateurs sont-ils co-indexeurs ?
• Le système attribue-t-il des licences 
Creative Commons aux images ?
• Le système dispose-t-il des res-
sources nécessaires à la communica-
tion interne entre les utilisateurs ?

La réponse à ces questions permet 
une caractérisation de chacune des iden-
tités institutionnelles par rapport au Web 
1.0 ou 2.0. 

Il est également possible d’analyser l’in-
teraction de ces sites web avec les plateformes 
vidéo (Youtube, Vimeo et Daylimotion) et 
avec les réseaux sociaux (Twitter, Facebook 
et Instagram) pour mieux comprendre la 
présence de ces plateformes / réseaux dans 
les identités web étudiées (Tableau 3). 

Les tableaux suivants présentent 
chacune de ces 3 comparaisons entre les 
GLAMs lyonnaises. 

L’altérité 

Ces caractéristiques et restrictions sur 
le Web seraient-elles exclusivement 

lyonnaises ?
Pour avoir un paramètre compa-

ratif externe, entre des identités web 
institutionnelles publiques basées dans 
deux villes distinctes – opposées en tant 
qu’altérités – les mêmes critères ont été 
appliqués à un ensemble d’institutions 
publiques titulaires de collections icono-
graphiques – dessins et photographies 
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– basées à São Paulo, la principale métro-
pole brésilienne :

• Acervo Fotográfico do Arquivo 
Histórico de São Paulo (AHM)19

• Repositório Digital do Arquivo Público 
do Estado de São Paulo (APESP)20

• Acervo Fotográfico do Museu da Cidade 
de São Paulo (MCSP)21

• Acervos FAUUSP (AFAU)22

À ce groupe s’ajoute le projet ARQUI-
GRAFIA23, développé à l’Université de 
São Paulo depuis 2009, avec le support de 
la Fondation de soutien à la recherche de 
l’État de São Paulo (FAPESP)24 comme 
une plateforme collaborative Web, icono-
graphique, thématique, bêta perpétuelle, 
publique et gratuite, ouverte aux utilisa-
teurs particuliers – étudiants, profession-
nels, professeurs, chercheurs, etc. – ainsi 
qu’aux utilisateurs institutionnels, tous col-
laborateurs pour un même objectif de déve-
loppement du savoir sur les villes et leurs 
architectures à partir de corpus d’images 
numériques et d’opinions critiques sur ces 
images.

Les tableaux suivants (4, 5 et 6) pré-
sentent chacune de ces 3 comparaisons 
entre les GLAMs lyonnaises et les initia-
tives à São Paulo. 

Cette analyse critique-comparative 
réorganise et réitère les aspects déjà per-
çus dans les approximations spécifiques de 
chacune des identités institutionnelles Web 
étudiées, montrant qu’en l’absence d’inte-
ractions collaboratives, géoréférencées et 
responsives avec les ensembles iconogra-
phiques, l’interaction de tels ensembles 
numériques d’images ne s’approprie pas 
de tout le potentiel que les technologies 
contemporaines (analogiques, numériques 
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et hybrides) articulent via Internet ni à 
Lyon, ni à São Paulo. Par conséquent, ces 
identités institutionnelles Web ne s’appro-
prient pas vraiment les transformations 
spatio-temporelles que ces technologies 
peuvent produire dans l’imaginaire urbain, 
de sorte qu’il n’y a pas une contribution 
active à l’interaction dynamique entre les 
images et l’expérience multisensorielle in 
loco dans la ville.

Il convient alors d’indiquer, de 
manière complémentaire, deux situations 
alternatives spécifiques dans lesquelles 
il est possible de percevoir comment la 
convergence des techniques de production 
d’images qui se déplacent entre le dessin, 
la tridimensionnalité, la photographie et 
les images animées à caractère cinémato-
graphique favorise, en fait, l’enrichissement 
de l’expérience directe des lieux et élargit 
la compréhension de leurs imaginaires. 
La première concerne les initiatives d’ins-
tallation d’images et d’objets tridimen-
sionnels in situ, dans des sites ou lieux 
urbains spécifiques qui s’opposent, par leur 
caractère concret, aux sites Web. La deu-
xième concerne les initiatives Web non 
institutionnelles, individuelles ou collec-
tives, donnant la priorité à celles de nature 
collaborative.

Cette délimitation de situations alter-
natives spécifiques définit aujourd’hui les 
aspects des recherches en cours qui appro-
fondissent les analyses et les interprétations 
comparatives entre Lyon et São Paulo.

Quelques alternatives, pour conclure

Au-delà des initiatives qui souhaitent la 
diffusion d’images provenant des col-

lections publiques sur Internet, seront pré-
sentées ici certaines situations urbaines qui 

favorisent l’enrichissement de l’expérience 
directe des lieux in loco et qui stimulent la 
mobilité des images et la reconfiguration 
des imaginaires. Du point de vue technolo-
gique, ces situations ou interventions spé-
cifiques utilisent des techniques hybrides, 
qui rassemblent des ressources analogiques 
et numériques, établissant des survies et 
coexistences reconfigurées entre le dessin, 
la modélisation tridimensionnelle, la pho-
tographie, la tectonique et le cinéma, qui 
génèrent de nouvelles possibilités d’in-
teractions poétiques avec les lieux, leurs 
images et leurs imaginaires. Cette dimen-
sion technologique repousse les limites du 
numérique. Ainsi, une convergence des 
possibilités techniques est explorée, dans 
un champ propositionnel de recadrage et 
de conceptions de significations originales, 
qui ne se limite pas au numérique ou à 
Internet, mais s’ouvre à toutes les puis-
sances techniques pertinentes aux actions 
poétiques spécifiques dans et pour des lieux 
spécifiques.

À Lyon, nous devons reconnaître 
ces caractéristiques dans les phénomènes 
suivants :

• Les fresques murales au « Musée 
Urbain Tony Garnier » où les des-
sins se sont progressivement intégrés 
à l’identité et à la vie quotidienne des 
habitants du quartier, stimulant un 
imaginaire d’appartenance à un pro-
jet collectif commun, bien qu’énigma-
tique et même inconnu d’une partie 
des résidents ;
• La superposition de la photographie 
et de l’architecture à l’entrée du han-
gar du premier film à côté de l’Institut 
Lumière à Monplaisir. La perspective 
de la scène (skene) du photogramme 
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se chevauche physiquement avec la 
scène architecturale du hangar actuel 
et constitue ensemble une situation 
scénographique dynamique singu-
lière qui invite à un double mou-
vement interactif, du corps et de 
l’imagination ;
• L’interaction site specific du Musée 
gallo-romain – conçu par l’archi-
tecte Bernard Zehrfuss – avec le site 
archéologique romain de Fourvière et 
du Musée d’Histoire de Lyon (MHL) 
avec le “Vieux Lyon”, en particulier, par 
l’expérience des “balades urbaines”. Ces 
deux interactions indiquent un poten-
tiel encore embryonnaire – comme la 
projection vidéo sur des maquettes phy-
siques – qui peut renforcer une co-pré-
sence quotidienne de divers objets / 
installations avec diverses approches / 
contenus, capables de transformer tem-
porairement la surface d’un bâtiment, 
d’un coin, ou même l’environnement 
d’une rue, d’une place, ou d’un paysage ;
• L’enrichissement de l’expérience 
urbaine par l’interaction tridimen-
sionnelle avec des maquettes, comme 
celle placée à l’intérieur de l’Archi-
pel, au rez-de-chaussée du Musée des 
Beaux-Arts sur la Place des Terreaux, 
et la maquette tactile installée à côté 
de la Basilique à Fourvière ;
• Les possibilités poétiques résultant 
des vidéo mapping et de l’association 
entre ces projections avec les perfor-
mances et les installations, ce qui est 
encore très limitée à l’état exceptionnel 
de la Fête des Lumières, avec des conte-
nus souvent naïfs et de rares expéri-
mentations plastiquement vigoureuses 
qui explorent des aspects originaux de 
l’imaginaire urbain lyonnais.  

Selon le regard comparatif entre Lyon 
et São Paulo, il est évident qu’il existe 
un besoin d’approfondir des études sur 
les pratiques Web, sensibles et hybrides 
qui produisent des expériences capables 
de renouveler la théorie. Ces pratiques 
semblent être beaucoup plus présentes 
dans les actions indépendantes, non-hégé-
moniques, hors des institutions publiques 
et privées, telles que :

• L’action de photographes profes-
sionnels liés à la presse soit dans leur 
couverture médiatique, soit dans leurs 
projets personnels parallèles, comme 
Jeff Pachoud et Maxime Jegat à Lyon, 
par exemple, et Tuca Vieira, Gui 
Christ, Nego Júnior, Drago, Lalo de 
Almeida et bien d’autres à São Paulo ;
• L’intervention de collectifs, groupes, 
associations produisant des images 
photographiques, graphiques et vidé-
ographiques, comme par exemple les 
actions menées au CCO, Laboratoire 
d’innovation sociale et culturelle de 
Villeurbanne, et l’action des grafiteiros 
(graffeurs) à São Paulo ;
• La réalisation de dessins à main levée 
sur place par des « croqueurs urbains », 
individuellement ou en collectif, tels 
que Urban Sketchers, Randocroquis 
et Lyon Carnets & Croquis ;
• La production spontanée d’images 
majoritairement photographiques qui se 
présente de manière non systématique 
ou intégrée avec des projets personnels 
sur les réseaux sociaux, notamment sur 
Instagram et Facebook, et qui explorent 
des lieux contre-hégémoniques et non 
iconiques comme, par exemple, la pro-
duction du groupe Dicampanafotoco-
letivo sur Instagram et les projets de 
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Giselle Beiguelman et de Ricardo Luis 
Silva à São Paulo, avant et pendant la 
pandémie à São Paulo.

L’approche de ces expressions fait partie 
des objectifs du projet FAPESP/UDL inti-
tulé «  Urban Imaginaries: Comparative pers-
pectives, experiments and exchanges between 
the metropolises of Lyon / Saint-Étienne and 
São Paulo  » (2020/06258-3), récemment 
approuvé, qui enquêtera soigneusement les 
caractéristiques de ces actions produisant 
des images numériques et leurs interactions 
possibles avec des expériences collaboratives 
Web 2.0 dédiées à l’expansion, à la pluralité 
et à l’hétérogénéité des imaginaires urbains.

Cette production contemporaine, hégé-
monique et contre-hégémonique n’est faite 
sur aucune autre base sinon comme un rap-
prochement aux interactions sensibles avec 
les singularités, les particularités, les spéci-
ficités des lieux et des lieux dans les lieux, 
comme a proposé Pierre Sansot25. Les lieux 
sont les vortex d’enracinement des images 
historiques consolidées et des imageries 
émergentes, consonantes et dissonantes.

Sont diverses, hétérogènes et inégales 
les couches qui constituent les transforma-
tions que les technologies contemporaines 
(analogiques, numériques et hybrides) pro-
duisent dans le cadre de l’imaginaire urbain, 
ou dans l’interaction dynamique entre les 

images et l’expérience multisensorielle in loco 
dans les environnements urbains.

Ces différentes couches sont des maté-
rialisations discontinues d’une pluralité de 
techniques synchroniques qui matérialisent 
le caractère concret des lieux. Le monde 
numérique contemporain n’est pas seulement 
composé de virtualités intangibles. Il y a une 
matérialité qui persiste et qui est sensible 
dans les lieux. Les techniques de la matière 
persistent ainsi. Parmi eux, la tectonique per-
siste également. Ce sont eux qui construisent 
la polis et les couches du numérique.

C’est dans ce contexte multiforme, pro-
blématique et puissant que la compréhension 
de l’« état de l’art » décrite ici par rapport aux 
initiatives institutionnelles iconographiques 
publiques sur le Web à Lyon et à São Paulo 
ne se limite pas à une constatation analy-
tique-critique, parce que la technologie exige, 
dans son sens original, une activité sociale, 
collective qui doit être, avant tout, propo-
sitionnelle, poétique et transformatrice des 
réalités.

Notre attention se tourne vers le suivi 
et la réflexion systématiques sur ces activités 
collectives, critiques et projectives d’autres 
imaginaires urbains guidé par l’hypothèse 
qu’elles seront pluriels, hétérogènes, conflic-
tuels et, par conséquent, plus adhérentes à 
la multiplicité des expériences d’habiter les 
métropoles.
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Introduction

L’emploi des formes du passé – phéno-
mène appelé historicisme – dans l’ar-

chitecture de l’Algérie contemporaine est 
de plus en plus fréquent surtout lors de la 
construction d’édifices publics ayant une 
grande importance sur le plan politique, 
religieux et culturel, à l’exemple du minis-
tère des affaires étrangères, de la grandes 
mosquée d’Alger et de l’opéra d’Alger. Ces 
créations architecturales historicistes ont 
pour objectif la préservation de l’identité 
nationale. Pour montrer leur originalité on 
fera une analyse historique de l’architec-
ture du pays en s’attardant sur les formes 
empruntées aux époques médiévales d’An-
dalousie et sur leur impact sur l’architec-
ture contemporaine d’Algérie.

Tout d’abord, il faut passer en revue 
les différentes acceptations de l’image et de 
la perception, notions qui sont au cœur de 
notre travail. 

Arnheim distingue dans «  la pensée 
visuelle1  » trois fonctions de l’image  : la 
représentation, le signe et le symbole. En 
dehors de l’acception commune du concept 
d’«  image  » relative aux objets physiques 
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perceptibles, il y a un autre type d’image, à 
savoir l’image mentale ; celle-ci est défi nie 
dans le dictionnaire analogique Larousse 
de 2001 comme  : «  Représentation dans 
l’esprit d’un être ou d’une chose (souvenirs, 
illusion...) ».

Les images mentales sont, en eff et, des 
représentations des objets non perceptibles 
(qui ne sont pas dans le champ visuel du 
percepteur ou qui n’existent pas) ; ces images 
sont donc mémorisées ou imaginées.

Pour J.-J. Wunenburger2 l’image pré-
cède la perception, concept emprunté à 
Bachelard  ; par conséquent, la perception 
subit une distorsion / transformation par 
les images déjà présentes dans l’esprit qui 
constituent des éléments perturbateurs. 
Afi n d’y remédier, Wunenburger propose 
de remplacer la perception par l’abstrac-
tion scientifi que qui ne repose pas sur les 
images non objectives de la réalité. 

Henry Corbin3 quant à lui développe 
une pensée tournée vers la mystique orien-
tale qui apporte, justement, une vision 
médiane entre la perception intellectuelle 
et la perception sensible avec le mundus 
imaginalis – « monde imaginal » – réel et 
objectif  ; ce « monde imaginal » est selon 
Julien Lamy4 bien distinct de l’imaginaire 

irréel et utopique émanant de l’esprit 
humain.

En eff et, l’imaginal repose sur des 
manifestations mystiques et sur des expé-
riences religieuses «  théophaniques  », qui 
ne découlent pas de l’humain mais de la 
surréalité5 invisible ce qui rend possible la 
révélation prophétique.

La perception est défi nie selon le dic-
tionnaire analogique Larousse, comme le 
fait de saisir par les sens et par l’esprit ; nous 
allons employer la première acception. En 
eff et, la perception sensorielle (externe), 
est une perception directe des objets qui 
passe par diff érents sens ; ces données sen-
sorielles supposent une opération mentale 
complexe, qui rend possible leur organisa-
tion et leur transformation en représenta-
tion réelle, comme illustré nous le voyons 
dans la fi gure 1.

En architecture, ce même processus 
est mis en œuvre afi n d’évaluer l’espace, 
mais dans ce cas d’autres aspects – comme 
les normes, la culture de la société, les pré-
férences des individus, etc. – sont à prendre 
en compte.  On peut remarquer la com-
plexité de la perception et la diff érence de 
représentation d’un individu à un autre, 
comme l’évoque Levy-Leboyer6. 

Figure 1. Représentation du processus de perception
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La mémoire joue un grand rôle dans 
la perception. Arnheim souligne, en effet, 
que les images vues dans le passé exercent 
une influence importante sur la perception 
visuelle des individus  ; de même Venturi 
explique dans «  L’Enseignement de Las 
Vegas  »7 que la perception de l’image est 
étroitement liée à la mémoire dans ses 
deux dimensions, pratique et affective. 
Par conséquent, si on veut transmettre un 
message par le biais d’une image, il faut la 
choisir en fonction des connaissances et de 
la culture du public auquel elle est destinée.

 L’imagination est définie comme la 
capacité de l’esprit à inventer et à créer des 
conceptions nouvelles à partir d’éléments 
et d’images déjà perçues. L’imagination est 
donc différente de la perception qui est sen-
sorielle et fidèle à la réalité, sans pour autant 
être une déformation du monde réel, mais 
plutôt une représentation d’un autre monde.

Comme nous l’avons affirmé précé-
demment, la mémoire constitue une source 
d’inspiration importante pour les œuvres 
architecturales d’inspiration ancienne  ; 
toutefois il s’avère que la mémoire joue 
aussi un rôle important dans la construc-
tion des œuvres issues de l’imagination, 
œuvres constituées de plusieurs éléments 
dérivés des perceptions antérieures. Alain 
Pessin8 souligne la relation étroite entre 
l’imaginaire et l’idéologie ; la première suit 
l’image qui exprime le rapport avec la réa-
lité sans se limiter à l’aspect sensoriel  ; la 
seconde suit l’idée qui explique la réalité.

Le symbole est défini linguistique-
ment9 comme être, objet, image ou signe 
qui évoque généralement un concept et qui 
s’exprime par une figure conventionnelle 
ou emblématique.

Danel Guibert10 décrit l’architecture 
comme la transition de l’imaginaire au 

symbolique. Arnheim explique que l’image 
symbole doit avoir un niveau élevé d’abs-
traction pour transmettre au mieux l’idée 
du créateur ; par conséquent, pour aperce-
voir facilement le symbolisme d’une image, 
cette dernière doit s’éloigner de la réalité 
et atteindre un grand niveau d’abstraction 
afin de projeter autre chose que son image.

Il faut aussi savoir que les symboles 
changent et évoluent constamment. Ils 
sont en perpétuelle mutation. Un sym-
bole ancien peut ainsi être remplacé s’il est 
complètement dépassé ou il peut prendre 
d’autres significations.

1. Le Glorieux passé hispanique 

Deux monuments évoquent le passé 
glorieux de l’Espagne musulmane à 

l’époque de l’émirat puis du califat de Cor-
doue du VIIIe au Xe siècle, une époque 
d’hégémonie du califat. 

Dans le reflet de l’Alhambra,  
Le Centre d’études andalouses  
de Tlemcen 

Le premier monument que nous voulons 
présenter est le centre d’études anda-

louses situé à Tlemcen à l’ouest de l’Algérie 
et construit en 2011 par l’architecte Yacine 
Faredheb. Ce dernier a d’ailleurs remporté 
le premier prix national d’architecture et 
d’urbanisme en 2013 grâce au choix d’une 
architecture islamique d’inspiration anda-
louse rappelant les formes de l’Alhambra.

Cet édifice offre des formes planes 
géométriques qui s’imbriquent les unes 
aux autres (triangle, rectangle, arc, tra-
pèze) jointes à des formes géométriques 
solides (pyramide, cylindre, parallélépipède 
rectangle).
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Les couleurs de l’édifi ce sont des 
degrés de beige, blanc et marron, couleurs 
chaudes et harmonieuses qui rappellent la 
terre et l’argile.

On observe la symétrie et la centra-
lité des formes notamment sur la façade 
qui se compose d’un segment central haut 
représentant la ligne de symétrie autour de 
laquelle s’articulent deux ailes identiques 
ornées de trois arcs outrepassés.

La façade est rythmée par la répéti-
tion des modules, les portions latérales et 
centrales ainsi que par la succession d’arcs.

L’édifi ce tel que l’on peut observer 
est en réalité plus traditionnel qu’inno-
vant. Toutefois la nouveauté s’impose par 
le côté technique de la construction, ainsi 
que par l’usage des matériaux modernes de 
construction. L’aspect ancien, voire « histo-
rique », est visible dans le choix des formes, 
des couleurs et dans l’agencement général 
de l’œuvre.

Le visiteur est frappé la ressemblance 
du bâtiment algérien et de l’Alhambra 
de Grenade, construite sous les Nasrides 
(à partir d’Alcazaba qui remonte au IXe

siècle, l’Alhambra fut construite pendant 
des décennies car chaque roi en rajoutait 
une partie, à commencer par le premier roi, 
Nasride, – Mohammed b. Nazar (m.1273)  
– qui y établit sa résidence en 1238. Et de 
fait, le centre d’études andalouses s’inspire 
directement de l’architecture de l’Alhambra, 
dans ses ornementations (stalactites, calli-
graphie, tuile rouge, chapiteaux sculptés), 
dans le traitement des façades intérieures 
et extérieures, dans l’ordonnancement des 
patios (ici la cour des gazelles rappelle celle 
des lions), dans l’usage de l’eau et de la ver-
dure, enfi n, dans les toitures à quatre pans.

Les diff érences résident principale-
ment dans les proportions, les motifs – qui 

se ressemblent sans être identiques –, les 
matériaux – plus modernes –, le travail 
d’artisanat (moins précis dans le centre 
d’étude qui demeure beaucoup plus sobre 
en ornementation que le modèle original). 
On remarque aussi des diff érences dans la 
forme des arcs ainsi que des proportions 
moins harmonieuses qu’à l’Alhambra.

L’aspect général de l’édifi ce est plus 
moderne (usage des murs rideaux, des 
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matériaux de construction récents)  : les 
formes anciennes y ont été modifi ées.

Tlemcen – Capitale de la culture 
islamique

Le palais de la culture fut construit en 
2011, dans le cadre de la manifes-

tation «  Tlemcen capitale de la culture 
islamique11  », à proximité des sites et des 
monuments historiques de la Mansou-
rah, du centre d’études andalouses, de la 
bibliothèque régionale Mohamed Dib et 
de l’institut islamique d’Imama. Tous ces 
monuments sont construits dans un style 
de l’architecture andalouse ayant marquée 
la région durant la période médiévale.

On remarque dans cet édifi ce l’usage 
de formes planes géométriques – rectangle, 
arcs brisés outrepassés, arcs en plein cintre, 
carré – et des formes solides géométriques : 
parallélépipède rectangle, coupole.

Les couleurs utilisées sont harmo-
nieuses et comprennent diff érents degrés 

de beige, de vert, de bleu, de blanc et de gris 
foncé. Le dégradé de beige comporte des 
couleurs chaudes qui rappellent les cou-
leurs de la terre, les dégradés de vert et de 
bleu présents surtout dans la décoration en 
céramique s’inspirent des couleurs utilisées 
traditionnellement dans la décoration de la 
céramique algérienne ; le tout est rehaussé 
de blanc et de gris foncé pour séparer les 
diff érentes parties en créant du contraste et 
en apportant une touche de modernité.

Là encore, symétrie et centralité 
marquent la façade qui se compose d’un seg-
ment central  ; le porche d’entrée est repré-
senté par un panneau principal (construit 
de trois arcs, un monumental et deux moins 
grands) surmonté d’une arcature aveugle 
décorée de sept petits arcs fermés par des 
claustras. Le tout est couronné d’une cor-
niche ornementée de faïences et de sculptures 
fl orales sur lesquelles s’adossent des consoles 
en bois supportant un auvent recouvert de 
tuiles vertes ; cette portion évoque la légèreté 
grâce à la coupole qui la surmonte.
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Cette partie représente la ligne de 
symétrie autour de laquelle s’articulent 
deux ailes latérales identiques. La façade 
est rythmée grâce à la répétition des diff é-
rents modules, les diff érentes portions de la 
façade ainsi que la succession d’ouvertures.

Comme dans l’édifi ce précédent, 
la modernité se lit dans la technique de 
construction, l’usage de certains matériaux 
et les types d’agencement ou encore cer-
taines couleurs. L’aspect ancien est visible 
dans les formes dominantes, la décora-
tion et les couleurs. En eff et, le palais de la 
culture utilise des emprunts andalous qui 
sont matérialisés par l’usage d’une céra-
mique géométrique particulière à cette 
époque, de par ses couleurs et sa décora-
tion végétale, de l’emploi de la tuile verte, 
ou encore de la monumentalité du porche 
d’entrée marqué par l’attention aux détails, 
l’usage des arcs brisés et des arcs en plein 
cintre ainsi que par le réseau d’arcs entre-
lacés sebka qu’on retrouve souvent dans les 
minarets.

On remarque le recours systéma-
tique aux principes d’agencement de 
cette époque avec  l’emploi de la symétrie, 
de l’axialité, de la monumentalité et de la 
centralité.

2. Les deux rives de la 
Méditerranée : un passé en commun 

L’architecture de l’ouest de l’Algé-
rie est remarquable par la prégnance 

des formes renvoyant à l’architecture 
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d’infl uence andalouse. L’une des raisons 
pourrait en être, la proximité géographique 
et historique de la péninsule ibérique et ses 
interactions avec l’Algérie. 

Sur le plan historique, un destin com-
mun a uni l’Espagne et le Maghreb à l’époque 
où plusieurs dynasties berbères régnèrent 
d’une part et d’autre de la Méditerranée, à 
savoir, les Almoravides et Almohades.

Les Almoravides (fi n XIe et début 
XIIe siècle) sont des Berbères Sanhaja du 
sud algérien  ; de rite sunnite malékite, ils 
reconnurent cependant le calife abbas-
side de Baghdâd, fondèrent Marrakech 
et construisirent les grandes mosquées de 
Nedroma, Alger et Tlemcen. Des innova-
tions architecturales marquent leur règne 

au Maghreb et en Algérie, dont nous rap-
pelons les arcs polylobés, les arcs en plein 
cintre outrepassé, les coupoles nervurées, et 
les motifs fl oraux où on aperçoit la palme 
et l’acanthe, formes héritées de la culture 
et de l’architecture des Omeyyades d’Es-
pagne (711-9) et des princes des Taifas 
(muluk al-tawa’if ).

Les Almohades (début XIIe - fi n XIIIe 

siècle), dynastie fondée par Ibn Tumart, 
– Berbère sunnite qui prônait l’unicité ou 
tawhid, en se proclamant « mahdi », ou pro-
phète des derniers temps, – régnèrent sur 
l’Andalousie et l’ensemble de l’Afrique du 
nord.

L’architecture almohade se situe dans 
la continuité de l’architecture almoravide 
avec ses minarets carrés richement décorés 
bien que les mosquées aient été plus impo-
santes et furent construites principalement 
au Maroc et en Espagne. Rappelons aussi 
l’importance de l’architecture militaire avec 
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ses fortifications  ; Lambert12 lui confère 
d’être la plus représentative de l’architecture 
islamique en Occident grâce à sa richesse ; 
elle a ainsi unifié les pays musulmans du 
Maghreb notamment l’Algérie et l’Espagne.

L’influence arabo-andalouse se pour-
suivit ensuite avec les dynasties Zianides ou 
Abdelwadides (1235 / 1556), une dynastie 
berbère zénète, sunnite et malékite fondée 
par Yaghmoracen Ibn Zian. Ils agrandirent 
les mosquées existantes et en construisirent 
d’autres à Tlemcen, comme, par exemple, la 
Qalʿat al-Mishwâr (palais Méchouar), des 
madrasas, et surtout des édifices funéraires 
ou mausolées.

Les Mérinides (1258 / 1465) une 
dynastie berbère zénète, sunnite malikite, 
s’implanta à l’ouest du pays et développa les 
madrasas, les mosquées dans la continuité 
d’autres dynasties avec toutefois une déco-
ration plus soignée, comme on peut obser-
ver dans la Mansura de Tlemcen.

L’architecture héritée de ces dynas-
ties est marquée par des minarets carrés 
richement décorés, des arcs polylobés, des 
arcs en plein cintre outrepassés, des motifs 
floraux où sont représentées la palme et 
l’acanthe.

La Reconquista et son impact  
sur le Maghreb

L’histoire des deux pays se croise à 
nouveau lors de l’accueil des princes 

musulmans d’Espagne à Tlemcen suite à 
la prise de Grenade (reconquête de 1492), 
sans compter l’installation des populations 
maures expulsées de Grenade qui se réfu-
gient dans plusieurs villes algériennes ; cette 
population contribuera à l’agrandissement 
de nombreuses villes du littoral algérien et 
de leurs ports, ainsi qu’à la construction de 
nombreux édifices d’influence andalouse.

La Reconquista se poursuivie jusqu’en 
Afrique du nord avec la prise de Mers-el 
Kebir et d’Oran (1509) puis de Bejaia ; 
Mers-el Kebir et Oran resteront espagnoles 
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jusqu’en 1792. Ces trois siècles génèrent 
un métissage des deux cultures et une forte 
influence espagnole dans la région occiden-
tale de l’Algérie, aspect toujours visible dans 
l’architecture mais aussi à travers les mœurs 
et la culture de cette région plus ouverte aux 
influences étrangères que le reste du pays. En 
parallèle, les Turcs Ottomans reprirent Alger 
en 1551 (régence d’Alger) grâce aux frères 
Barberousse, ce qui provoqua l’annexion du 
reste de l’Algérie à l’empire ottoman.

Cette histoire commune ne fut donc 
pas sans incidences et elle participa au 
développement des pratiques culturelles et 
artistiques qui subsistent jusqu’à nos jours. 
Nous pouvons citer plusieurs exemples  : 
la musique andalouse, la gastronomie, les 
tenues traditionnelles, le dialecte algérien 
composé de mots arabes, espagnols, ber-
bères et français, et bien sûr l’architecture, 
attestant ainsi des legs de cette période his-
torique dans la mémoire collective, base de 
toute construction identitaire.

3. L’historicisme et les monuments 
arabo-andalous
Les modes d’utilisation des 
inspirations andalouses, entre 
pastiche et historicisme

En observant la nature des influences 
historiques on remarque l’emploi de 

deux éléments  : l’usage des formes archi-
tecturales particulières qui reproduisent 
les éléments anciens, et l’organisation des 
formes marquée par la symétrie, la centra-
lité et les rythmes qui caractérisent l’archi-
tecture andalouse.

Ces éléments ancrés dans la réalité des 
formes sont des emprunts d’ordre superficiel 
comme l’affirme Arnheim13 ; représentation, 

signe et symbole sont les fonctions de 
l’image dans un ordre croissant d’abstrac-
tion, il explique que la perception visuelle est 
influencée par les images emmagasinées dans 
la mémoire  ; par conséquent, plus l’image 
s’approche de la réalité, plus la révélation de 
sa portée symbolique devient difficile.

L’imitation mise en œuvre par ces édi-
fices fait partie de l’imitation graphique ou 
esthétique selon Krier14 ; il considère qu’il 
faut distinguer l’imitation sémantique de 
l’imitation graphique, la première étant 
créative et saine car elle produit du sens  ; 
la deuxième, étant uniquement formelle, 
ne produit pas de sens et reste esclave de 
l’œuvre originale.

Les modes d’utilisation sont aussi dif-
férents ; on parle de pastiche dans la pre-
mière situation et d’historicisme dans la 
seconde.

Si dans la première situation on fait 
une citation affirmée d’un édifice existant 
(ce qui rejoint la définition du pastiche qui 
est la reproduction de formes, principes 
existants en le mentionnant), dans la deu-
xième on fait usage des formes anciennes 
tout en leur apportant des modifications et 
en les intégrants dans un nouveau contexte. 

Dans les deux bâtiments on observe 
la volonté de célébrer l’architecture et les 
héritages de la culture andalouse.

L’étendue de l’influence andalouse sur 
les expressions culturelles algériennes

L’influence andalouse ne se limite pas 
à l’architecture  ; elle s’étend sur les 

autres expressions culturelles et artis-
tiques comme la musique traditionnelle 
algérienne constituée principalement de 
musique arabo-andalouse, qui remonte à 
l’Andalousie du Moyen Âge.
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Composée de noubas15, la musique 
arabo-andalouse se décline en plusieurs 
genres selon les régions algériennes. Les 
écoles sont le fruit des influences cultu-
relles des villes espagnoles16 ; l’influence de 
Séville sur l’est algérien donne le malouf, 
l’influence de Cordoue donne le chaabi, 
çanâa au centre  ; l’influence de Grenade 
donne le melhoun, le gharnati et le hawzi 
à l’ouest du pays. Les compositions musi-
cales et les instruments andalous s’ac-
cordent aux poèmes arabes.

On note que ces genres musicaux 
andalous furent un lieu de partage entre les 
musiciens algériens musulmans et juifs, un 
échange qui prit fin après l’indépendance 
de l’Algérie en 1962.

Les arts textiles et tapisserie algé-
rienne constituent un autre domaine d’in-
fluence andalouse qui se décline en plu-
sieurs styles selon Lucien Golvin17 à l’ouest 
du pays à la Kalaâ des Béni Rached (Ora-
nie), on utilise des médaillons multiples 
dans le tissage des tapis, qui s’inspirent de 
la tapisserie andalouse.

Cette influence andalouse se poursuit 
dans la broderie, le langage, les arts culi-
naires et sur une multitude de domaines.

Imaginaires identitaires

D’autres formes rappellent l’architec-
ture médiévale islamique d’inspiration 

andalouse comme en témoignent des élé-
ments redondants tels que les minarets, les 
coupoles, les arcs et les portes monumen-
tales. Les deux édifices étudiés ici répondent 
aux imaginaires sociaux d’une histoire algé-
rienne qui n’a dans les faits, jamais existé, 
mais qui trouve néanmoins une place de 
choix dans une identité réécrite qui a besoin 
des points d’ancrage tangibles. 

L’histoire algérienne est comme celle 
de tout le Maghreb riche depuis l’anti-
quité d’une succession de périodes plus ou 
moins glorieuses  ; écrite et réécrite selon 
les maîtres du territoire, elle possède des 
lignes de force mais aussi des vides ou des 
ruptures liées parfois à des événements his-
toriques traumatisants que la société met 
à l’écart au profit d’autres représentations.

L’imaginaire vient combler ces vides 
par des représentations choisies pour leur 
symbolisme et leur fonctionnalité dans la 
société moderne. Pour permettre un meil-
leur ancrage historique, l’identité nationale 
se construit au fil du temps, car les imagi-
naires évoluent « comme des bibliothèques aux 
multiples rayons que l ’on classe, déplace, amé-
nage, lentement nos identités se recomposent »18.

Et en effet l’identité algérienne s’est 
constituée en choisissant deux paradigmes. 
Le premier est l’architecture. D’une part, 
l’architecture islamique évoque une iden-
tité arabo-islamique commune aux Algé-
riens remontant au VIIe siècle reposant 
sur la religion musulmane, la langue arabe, 
les traditions culinaires et vestimentaires  ; 
d’autre part, l’architecture régionale rap-
pelle un autre passé, d’autres traditions 
identitaires des peuples de l’Algérie.

L’attachement envers l’architecture 
islamique médiévale est d’autant plus fort 
qu’il marque une rupture avec l’architec-
ture coloniale française perçue comme une 
greffe étrangère à l’identité et la culture 
algériennes. Le second paradigme est l’al-
térité ; elle s’exprime par l’affirmation d’une 
différence par rapport à la France, point 
intangible sur lequel s’appuie l’imaginaire 
collectif algérien pour rompre avec son 
passé colonial.

Cette forme de reconstruction identi-
taire montre une stratégie mémorielle. En 
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effet, renouer les liens avec le passé préco-
lonial fait voir la recherche d’une Algérie 
algérienne, souveraine et légitime, qui vise 
l’identification des aspects favorables à la 
réparation d’une identité blessée par le fait 
colonial et par les traumatismes et les vio-
lences infligées par la guerre (1953-62). 

Cette démarche réparatrice a trouvé 
un écho dans l’architecture car les archi-
tectes algériens sont encouragés à préserver 
une production architecturale conforme 
aux particularismes régionaux et locaux19.

Cette tendance à assurer la promotion 
d’une architecture contemporaine impré-
gnée de référents patrimoniaux s’inscrit 
dans une perspective identitaire, alliant 
l’innovation et les avantages offerts par le 
modernisme en termes de liberté du geste 
et de globalisation des standards, toutefois 
dans le souci d’un ancrage dans la culture 
et l’identité historiques revendiquées.

C’est donc dans une démarche prônant 
la continuité historique que s’inscrivent ces 
nouvelles conceptions architecturales fon-
dées sur la projection d’une identité : celle 
que les concepteurs imaginent pour une 
Algérie contemporaine, celle que les poli-
tiques utilisent à des fins idéologiques, et 
celle enfin, dans laquelle la mémoire collec-
tive s’identifie ; ces trois facettes de l’iden-
tité se complètent tout en reflétant unique-
ment des segments choisis du passé.

Si la raison politique est présente dans 
ces productions historicistes, elle est portée 
par un élan idéologique qui vise la conser-
vation d’une certaine cohésion sociale liée 
à un passé commun. Ce passé demeure 
vivant dans la mémoire collective qui y 
trouve un réel ancrage pour constituer son 
identité et pour affirmer sa pérennité à tra-
vers toutes les pratiques sociales et symbo-
liques communes.

Ce consensus à la fois volontaire guidé 
et inconscient constitue une façon de trans-
mettre aux générations futures une histoire 
et des pratiques telles que les savoir-faire 
artisanaux  : la production de céramique 
avec ses motifs et ses couleurs, la confec-
tion des bijoux, des ustensiles en cuivre 
avec des décors géométriques et floraux, 
des instruments de musique spécifiques à 
la musique andalouse.

L’héritage andalou en plus de la 
proximité historique et géographique de 
l’Espagne, représente un idéal, celui d’une 
période florissante, caractérisée par une 
grande qualité esthétique, qui demeure 
présente dans la mémoire collective nostal-
gique de son opulence ornementale, mais 
surtout par ce qu’elle symbolise la place 
importante de la région, sa capacité édifi-
catrice et son rayonnement.

Michel Castra20 ajoute aux défini-
tions de l’identité la dimension perspec-
tive. En effet, pour l’auteur l’identité se 
définit d’après des caractéristiques com-
munes dans une double perception interne 
et externe  ; la première appartient aux 
gens qui se considèrent faisant partie d’un 
groupe ; la seconde s’exerce par les autres 
qui les perçoivent ainsi. Deux compo-
santes importantes de l’identité viennent 
compléter cette approche  : celle que l’on 
construit pour soi et l’image qu’on veut 
renvoyer aux autres, ce qui implique que 
la construction identitaire est le fruit d’un 
processus. 

En outre, parmi les nombreuses accep-
tions relatives à l’identité, retenons que le 
concept d’identité traite tout d’abord de 
l’existence des caractéristiques particu-
lières, propres à un groupe d’individus qui 
forment une entité partageant la même 
identité collective.
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Jean-Claude Vigato21 évoque le pou-
voir exercé par l’architecture qui donne 
une identité aux lieux, qu’ils soient anciens 
(comme les temples antiques qui donnent 
à Athènes son identité) ou nouveaux 
(comme le musée de Guggenheim, qui a 
créé une nouvelle identité pour Bilbao). 
L’auteur souligne que l’identité architectu-
rale s’appuie sur les formes et les valeurs 
symboliques des constructions.

Les identités sont donc fondées sur 
des images projetées (image qu’on veut 
donner de nous-même) et sur le rôle de 
l’imaginaire. 

Durand22 rappelle le rôle important 
de l’imaginaire qui constitue le point de 
départ de la « pensée rationalisée ». L’ima-
ginaire fonctionne selon deux régimes et 
trois structures. Les mécanismes algériens 
et de son historicité andalouse appar-
tiennent au régime nocturne23.

En partant de la structure mystique24

qui renvoie à la culture du passé, depuis les 
musiques jusqu’à l’architecture, en passant 
par le tissage, le langage ou encore l’arti-
sanat de la période andalouse, qui repré-
sente un des «  mythes dominants25  » de la 
mémoire collective algérienne, on par-
vient à une structure synthétique impli-
quant la composition des deux structures 

précédentes, intégrant dans l’identité tous 
les passés historiques et culturels du pays.

Conclusion : l’historicisme 
ou le choix des imaginaires collectifs

L’architecture est l’une des composantes 
importantes du patrimoine  ; connue 

sous la dénomination de patrimoine bâti, 
elle apporte un témoignage important sur 
diff érentes périodes et civilisations de l’hu-
manité, en matérialisant le mode de vie, la 
technique, les croyances et les événements.

En eff et l’étude du passé, de l’archéo-
logie à la préservation du bâti ancien, per-
met aux sociétés de se découvrir, voire de se 
redécouvrir, en identifi ant la pérennité des 
formes héritées d’autres espaces géogra-
phiques ou d’autres cultures faisant intrin-
sèquement partie de l’identité nationale.

Comme l’explique Choay dans l’allé-
gorie du patrimoine26 le patrimoine off re 
aux peuples une image de leur grandeur 
et de leur capacité à édifi er dans le temps 
des productions culturelles dans lesquelles 
ils se refl ètent pour mieux s’auto-glorifi er. 
Cette idée qui fait voir l’usage narcissique 
du patrimoine rejoint celle de sa sélecti-
vité : en somme, l’utilisation récurrente 
de l’image d’un passé choisi, celui des 
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grands empires berbères, a pour objectif 
la construction consciente ou non, d’une 
identité nationale choisie par certains au 

cœur d’une nation où la question iden-
titaire demeure à plus d’un titre un sujet 
sensible.
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Les réseaux sociaux, indifférents aux 
messages apocalyptiques sur leurs 

méfaits, imposent leur réalité en nombres 
qui croissent de plus en plus1. Du vol de 
données personnelles aux troubles psycho-
logiques, comprenant également l’exposition 
à tout type de violence et la facilitation du 
terrorisme, il y a de nombreux faits découra-
geant la création des comptes sur les réseaux 
sociaux. Cependant, le rapport Global Digi-
tal Statshot 20192 indique que le nombre 
d’utilisateurs des réseaux sociaux est passé 
de 3 milliards en 2017 à 3,5 milliards en 
2019, ce qui représente 45% de la population 
mondiale. Conformément à ce même rap-
port, le Brésil compte 140 millions d’utilisa-
teurs actifs sur les réseaux sociaux, soit 66% 
de sa population. Bien que ce même rapport 
indique que l’utilisation des réseaux sociaux 
est inégalement répartie dans le monde3, il 
n’est pas possible d’ignorer son importance 
dans la vie de l’homme contemporain. Cas-
tells (1993, p. 573) affirme même que les 
réseaux sociaux ont apporté une reconfigu-
ration qualitative de l’expérience humaine 
au point de dire que « [...] les flux d’images 
et messages entre les réseaux constituent la 
chaîne de base de notre structure sociale ».
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L’image que les personnes ont et /ou 
se font d’elles-mêmes n’est pas différente 
de ce qui se passe dans la société. Avant de 
se connaître, l’homme connaît le monde. 
C’est la nature de sa relation avec le monde 
qui fournit à l’homme les éléments avec 
lesquels il va construire son image de soi. 
Par conséquent, la mesure de l’opposition 
entre le soi et le monde est directement 
projetée sur la construction du soi. Comme 
le dit Jung (2016, p. 149), «  […] ce n’est 
que la séparation, le détachement, le fait 
douloureux d’être mis en opposition qui 
peut produire la conscience individuelle et 
la connaissance ». 

Cette opposition au monde n’a pas été 
toujours conçue de la même manière qu’au-
jourd’hui. Ses variables au cours du temps 
indiquent non seulement que la conscience 
de soi de chaque être humain est différente 
en raison de sa biographie personnelle, mais 
également que, d’un point de vue collectif, 
le degré de cette conscience n’a pas toujours 
été le même au fil du temps. Il y a eu même 
un temps où « [...] la conscience de l’unité 
individuelle n’existait pas encore [...], où il 
n’y avait même pas à proprement parler de 
conscience individuelle  » ( Jung, 2016, p. 
126-127). La construction de l’image de soi 
n’est possible que lorsque l’homme se consi-
dère comme séparé du monde. L’image de 
soi n’est donc pas un élément dans la struc-
ture de la conscience, mais plutôt une phase 
relativement récente de l’histoire de cette 
conscience, en opposition avec le sentiment 
du sacré qui, selon Eliade (2010), est une 
structure de la conscience et non une de ses 
phases. Pourtant, la conscience de soi dépend 
profondément du sentiment du sacré.

Le sentiment du sacré est, d’après 
Otto (1985, p. 13), « [...] la conscience de 
notre insuffisance, de notre impuissance, 

de nos limitations  ». Cette conscience ne 
peut se produire que face à la reconnais-
sance d’un autre  ; aux débuts de l’huma-
nité, cet objet extérieur était perçu comme 
une « [...] force cachée de la nature, comme 
une décharge électrique qui se décharge 
sur ceux qui s’approchent » (Otto, 1985, p. 
19). La réponse humaine face à cette force 
inconnue et à la grandeur d’un monde 
étranger est la terreur mystique, la base 
fondamentale du sacré. Par conséquent, le 
sacré présuppose la séparation et la recon-
naissance de ce qui est absolument autre. 
À ce stade, la conscience de soi est proba-
blement tout simplement la conscience de 
sa propre petitesse. C’est à travers le sacré 
que la communication entre l’homme et le 
monde est établie  ; le sacré est le premier 
moyen permettant à l’homme de s’adresser 
au monde, et bien que de nombreux inter-
médiaires aient apparu dans le cadre d’un 
mouvement de désacralisation, la persis-
tance du sacré dans l’expérience humaine 
est perçue jusqu’à présent. Paradoxalement, 
la construction de soi n’est pas possible sans 
une opposition au monde, mais le premier 
moyen de distinction entre soi et le monde 
– le sentiment du sacré – est de plus en plus 
répudié par cette même conscience qui ne 
peut se construire qu’à partir de ce senti-
ment. On peut considérer la désacralisation 
comme un processus commencé dès que le 
sentiment du sacré est ressenti. Ce qui est 
absolument autre devient progressivement 
moins inconnu, moins mystérieux, moins 
séparé du soi. Ce mouvement a commencé 
il y a des millénaires, quand le mythe était 
la forme prédominante de pensée ; cepen-
dant, la créature ose à cette époque-là se 
mettre à la place du Créateur. 

Lors de la fonte du fer (1200 à 
1000 avant JC), l’homme a commencé à 
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raccourcir le temps, en exécutant le travail 
de la terre mère, selon Eliade (2010, p. 63), 
en transformant avec le feu un élément 
en un autre et en accélérant la maturation 
des métaux  : «  [...] l’artisan pense pou-
voir obtenir en quelques semaines ce qui 
aurait nécessité des éternités pour mûrir 
dans les profondeurs souterraines, car le 
feu remplace la matrice tellurique ». C’est 
ainsi que commence l’aventure « [...] dans 
un domaine qui n’appartient pleinement 
à l’homme, le monde souterrain avec ses 
mystères de la lente gestation minéralo-
gique qui se produit dans les entrailles de 
la terre mère » (ibidem, p. 62). La témérité 
de cette opération explique, d’après l’au-
teur roumain, le «  [...] nombre infini de 
précautions, de tabous et de rituels qui 
accompagnent la fonderie  » (ibidem, p. 
62). Nous supposons que cette maîtrise 
marque le début de la séparation entre soi 
et le monde, le moment où la conscience 
individuelle croît et le monde devient son 
autre. Dans la conscience mythique, ce qui 
est absolument autre est le sacré. Cette 
conscience commence à reculer lorsque le 
monde acquiert une existence absolue. Il y 
a une dévalorisation de la place cosmique 
de soi-même ; pas du « moi-persona » mais 
du «  moi-self  ».  Le moi-persona gagne. 
Son expression idéale est la communica-
tion de soi qui est valorisée et devient plus 
complexe dans la mesure où la conscience 
individuelle croît et la désacralisation du 
monde augmente. 

Le processus civilisateur assimilé 
à l’avancement de la philosophie et au 
recul de la mythologie semble mettre en 
évidence plutôt un changement dans la 
qualité du collectif auquel l’être humain 
continue à s’identifier qu’une augmenta-
tion générale de la conscience individuelle. 

L’autobiographie, forme emblématique de 
l’expression de la conscience de soi, serait 
impossible sur la place publique ou dans 
un contexte où la personne se considère 
d’abord comme un citoyen, c’est-à-dire 
comme un homme public. Delory-Mom-
berger (2000, p. 17) attire l’attention sur 
le fait que l’homme grec n’existe que parce 
qu’il participe à la vie quotidienne en ville : 
« Il vit, il parle, il pense sur la place publique, 
de tout son être il recherche la notoriété, 
c’est-à-dire, la reconnaissance du regard 
publique. Regard publique qui lui renvoie 
son image et son statut au sein de la cité et 
qui se confond avec le sentiment qu’il a de 
lui-même ». Dans ce contexte, les récits de 
lui-même semblent inutiles, puisqu’il est 
défini par son sentiment d’appartenance 
à sa communauté. Ce sentiment pourrait 
être envisagé comme une forme latente 
de conscience de soi encore relativement 
reculé par rapport à l’identification au col-
lectif. Il semble que le collectif continue à 
exercer à ce jour une pression considérable 
sur la conscience individuelle, comme le 
montre le besoin d’approbation manifesté 
dans l’utilisation des réseaux sociaux dont 
l’objectif est d’obtenir de l’attention. Tou-
tefois, il ne faut pas perdre de vue la désa-
cralisation promue par la valeur croissante 
de l’opposition logos vs muthos. L’autre 
cesse progressivement d’être le mystérieux 
sacré et devient le monde absolu et objec-
tivable. Même si d’une certaine manière 
cette identification au collectif, plus qu’au 
personnel, a des résidus ou des résurgences 
dans les pratiques contemporaines de com-
munication du soi, cette relation avec un 
individualisme plus ou moins grand n’est 
pas évident. Si les réseaux sociaux sont 
accusés de promouvoir le culte du « moi », 
ils favorisent également la solidarité et 
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l’engagement dans des causes collectives. 
Ces contradictions peuvent être seulement 
apparentes ; le fait de comprendre les pro-
cessus qui nous ont conduit à cette repré-
sentation de l’image de soi peut nous aider 
à comprendre le présent.

Selon Delory-Momberger (2000), ce 
n’est qu’au 1er siècle avant JC que l’efficacité 
rhétorique sur la place publique commence 
à décliner dans l’Empire romain ; de plus, 
le pouvoir dans les mains d’un seul homme 
y est naturalisé. Alors, les espaces d’inti-
mité de la famille et du cercle d’amis dans 
lesquels on est protégé des vicissitudes du 
forum public commencent à se créer. Les 
premiers récits apparaissent  : les lettres. 
Dans les lettres, l’auteur est au centre, en 
construisant son image en fonction de ce 
que le lecteur est censé penser de lui.

Au Moyen Âge européen christia-
nisé, la religion, d’après Delory-Momber-
ger (2000, p. 37), impose à l’homme un 
«  sentiment d’un ordre qui le dépasse de 
toutes parts et contribue à le priver d’une 
conscience spécifique de lui-même [...]  ». 
Par conséquent, ce ne serait pas encore à 
ce moment-là que la construction d’un soi 
singulier se serait produite, car la conscience 
de l’individualité est signalée par des élé-
ments qui différencient la personne de la 
communauté à laquelle elle appartient. 
Quand les personnes se définissent par les 
traits et les valeurs de la communauté, la 
solitude est mal vue. Malgré l’émergence de 
la bourgeoisie, du XIe au XIIIe siècle, avec 
le passage d’une économie fermée à une 
économie ouverte, le privé du bourgeois 
était encore orienté vers l’extérieur et l’in-
dividu devait beaucoup au groupe familial 
et commercial (Delory-Momberger, 2000). 

Des changements plus sensibles sont 
apportés par la Renaissance, entre 1300 et 

1600, lorsque la découverte du corps com-
mence à être célébrée par l’art. « L’imagi-
naire de l’homme renaissant est celui d’un 
être en possession de lui-même et qui [...] 
se cambre dans une posture de défi et de 
conquête  » (Deloey-Momberger, 2000, 
p. 50). C’est l’époque de l’introduction du 
concept de la « perspective » dans la pein-
ture, c’est à dire, le point de fuite de l’image 
et le point de vue sous lequel l’image est 
produite sont les mêmes. Cela veut dire que 
la scène peinte dans la peinture comprend 
la supposition du sujet qui la représente. 
C’est à partir du microcosme du corps que 
le macrocosme est projeté en ouvrant la 
voie à la découverte du monde. 

Dans ce contexte, de grandes naviga-
tions ont eu lieu à la recherche de terres 
inconnues. Le Brésil a été découvert/envahi 
en 15004. Sa société blanche et libre (for-
mée par les colonisateurs européens) com-
mence donc à se former dans un contexte 
où, selon les colonisateurs, l’individu avait 
la possibilité de se tourner vers son inté-
rieur et y trouver sa place dans le monde, ce 
qui était quelque chose de très différent de 
ce qui se passait avec les noirs et les indiens 
esclaves au Brésil, qui ont été violemment 
arrachés de leurs cultures tribales et de leur 
identification au collectif. 

Les portugais avaient besoin de main-
d’œuvre pour élargir la production de 
sucre au Brésil et cherchaient à atteindre 
cet objectif en asservissant les indiens. 
Cependant, les indiens ne se sont pas 
adaptés à cette forme de travail  ; ils sont 
morts en masse, victimes de maladies trans-
mises par les européens. Afin de résoudre 
ce problème, l’importation d’esclaves noirs 
d’Afrique, qui allait durer plus de 300 ans, 
a été mise en place. D’après Berkenbrock 
(2019 apud Bergmann, 1978), en 1818 les 
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Africains formaient 66% de la population 
brésilienne. Aujourd’hui, selon l’IBGE 
(Institut brésilien de géographie et statis-
tique), parmi les plus de 211 millions de 
Brésiliens5, 55,8% se déclarent noirs ou 
métis. Les racines de ces ancêtres africains 
sont à l’origine de la plupart de la popu-
lation brésilienne. Leur héritage conscient 
ou inconscient ne doit pas être négligé. 

La photographie a été inventée au 
XIXe siècle. Selon Delory-Momberger 
(2000), c’était aussi au XIXe siècle que l’in-
dividu occidental commençait à se définir 
par son travail, avec le mélange du statut 
social et individuel. C’est également dans 
ce siècle que le daguerréotype a été inventé, 
ce qui donne lieu à des portraits et des 
autoportraits photographiques.

Afin de prendre une photographie, 
deux processus sont essentiellement néces-
saires : la capture de l’image et son enregis-
trement. Cela dit, il est juste d’affirmer que, 
d’un point de vue strictement technique, 
l’invention de la photographie aurait pu 
avoir lieu bien avant le XIXe siècle. Pour 
la capture des images, un instrument était 
disponible au moins depuis le 4e siècle 
avant JC. Aristote a décrit son observa-
tion d’une éclipse solaire par sa projection 
sur le mur d’un compartiment sombre à 
travers un trou sur le mur opposé (Amar, 
2007), un appareil connu sous le nom de 
camera obscura. Dans le but de dessiner en 
perspective, cet appareil a connu des amé-
liorations successives jusqu’à aboutir à des 
caméras portables équipées d’un système 
optique organisant les rayons de lumière 
plus efficacement qu’un simple trou, 
comme c’était le cas avec les premières 
camerae obscurae, et d’un miroir incliné à 45 
degrés pour envoyer l’image projetée sur 

un plan vertical à l’intérieur de la caméra 
vers un plan horizontal à l’extérieur, pour 
que l’artiste puisse facilement la copier. Le 
problème fondamental de la capture de 
l’image était donc résolu. Son enregistre-
ment disposait également des conditions 
nécessaires pour   se matérialiser au moins 
depuis le Moyen Âge, lorsque les proprié-
tés photosensibles des sels d’argent ont été 
décrites par l’alchimiste Albert Le Grand 
(Amar, 2007). Apparemment, tout ce qui 
manquait à l’invention de la photographie 
à la fin du Moyen Âge serait la combinai-
son de ces deux processus. Pourquoi alors 
cela n’est-ce pas arrivé ? Probablement car 
l’imaginaire ne le demandait pas. 

Au Moyen Âge la conscience du col-
lectif était toujours très forte, comme le 
souligne Delory-Momberger (2000, p. 37) : 
« Dans la société de la chrétienté féodale, 
s’isoler, c’est se singulariser, et la singularité 
est vécue à la fois comme une tare sociale et 
comme un péché ». Ainsi, l’homme médié-
val se représentait à travers ce qui le rend 
semblable aux autres et non à travers son 
originalité. Cela est attesté par les histoires 
des grands personnages imaginaires et his-
toriques. Charlemagne, la Vierge Marie, 
Robin des Bois et le roi Arthur sont décrits 
d’une façon canonique, sans aucune parti-
cularité  ; ils appartiennent à leurs lignées 
et non à eux-mêmes. Il faudrait attendre 
quelques siècles pour que la notion d’indi-
vidu s’affine dans l’imaginaire et pour que 
son expression se démarque dans les arts et 
la littérature, en plus de surmonter les défis 
techniques. 

Pour qu’une innovation technique 
ou technologique se produise, il faut un 
puissant désir collectif. Ce désir dépend 
d’un accord entre certaines pulsions arché-
typales (anthropologiques, inhérentes à 
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l’humanité) et des contraintes historiques. 
D’après Durand (2016), les dynamiques 
et les conditions de cet accord sont ce 
que l’on peut justement appeler «  l’imagi-
naire ». Parmi les nombreuses façons pour 
exprimer l’imaginaire, la plus proche de ses 
racines archétypales, mais déjà appréhen-
dée par le jeu rationnel, est le mythe. 

Dubois (1998) identifie dans l’ima-
ginaire de la civilisation occidentale trois 
grands groupes de mythologie  : païenne, 
chrétienne et moderne. Ces trois mytho-
logies ne se succèdent pas, mais se super-
posent.  Ainsi, selon l’auteur français, la 
mythologie païenne est principalement 
caractérisée par un rapport d’imma-
nence à la nature selon lequel les dieux 
sont des forces naturelles personnifiées, le 
polythéisme et la coexistence entre l’ordre 
de la raison et l’héritage mythique tradi-
tionnelle, la mythologie grecque étant 
l’exemple le plus emblématique. Le mythe 
chrétien, à son tour, «  [...] est le résultat 
d’une heureuse adaptation d’éléments, 
empruntés au judaïsme, à des traits de la 
mentalité païenne » (Dubois, 1998, p. 30). 
Bien que monothéiste, l’image divine est 
diversifiée de sorte qu’un monde d’êtres 
intermédiaires – des saints, des apôtres, 
Marie etc. – est institué. Le messianisme 
de la religion juive devient la venue du 
Christ, c’est-à-dire qu’il n’y a plus d’attente 
car le messie a déjà fait son incursion sur 
Terre. Avec l’arrivée des mythologies de la 
modernité, la fonction symbolique du divin 
Grand Père est pensée dans une certaine 
mesure en termes de technologie (déisme, 
Dieux en tant qu’architecte suprême qui 
a créé le monde et l’a doté des lois de la 
nature), mais surtout on a la valorisation 
de la raison libre des croyances, aboutissant 

à l’expulsion de Dieu - l’athéisme. Le rôle 
symbolique de la Grande Mère dans la 
modernité est également donné à la nature 
et / ou à la société, qui deviennent ainsi 
pourvoyeuses des biens matériels.  L’être 
humain entre alors dans un mode de vie 
tourné vers la jouissance de ses conquêtes : 
«  L’homme, débarrassé de la loi pater-
nelle, et bénéficiaire des richesses du corps 
maternel, devient une sorte d’enfant-dieu, 
dont l’horizon d’attente est la liberté et le 
bonheur » (Dubois, 1998, p. 32).

À la Renaissance, ère florissante de 
la mythologie chrétienne dans la société 
occidentale, la perspectiva artificialis com-
mence dans la peinture. En opposition à 
la perspective naturelle, la perspectiva arti-
ficialis marque dans la représentation une 
position unique du spectateur, le point de 
fuite. Ce point indique la hauteur des yeux 
de l’observateur et détermine quels objets 
seront représentés comme vus de dessous, 
d’en face ou d’en haut. Avec cela, l’illusion 
de profondeur – donnée par la représenta-
tion bidimensionnelle de ce qui est en effet 
tridimensionnel – est créée. En marquant 
la position de l’observateur dans la scène 
représentée, sa présence est assumée, bien 
qu’elle ne le soit de manière explicite. On 
peut considérer l’adoption de la perspectiva 
artificialis comme l’affirmation d’une vision 
du monde où chacun peut construire sa 
propre histoire. 

Ce n’est pas à cause de l’ignorance que 
les cultures précédentes n’ont pas adopté la 
perspectiva artificialis mais plutôt, comme 
le décrit Floriênski (2012 apud Rezende 
& Abrantes, 2017), parce qu’elle ne corres-
pondait pas aux valeurs actuelles. Il fallait 
passer d’un modèle de représentation thé-
ocentrique à un autre dans lequel chaque 
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être humain se mette en évidence pour 
que son point de vue puisse également 
être affirmé dans les images visuelles. La 
valorisation de la conscience de soi-même 
a conduit à la création des conditions 
externes pour l’invention d’un dispositif 
capable de la représenter. La photographie 
a été ce dispositif.

Parallèlement à l’importance du point 
de vue personnel, il y avait aussi au XIXe 
siècle une préoccupation croissante pour 
l’identité sociale. En permettant le contrôle 
sur l’image, le portrait est progressivement 
valorisé lorsque le statut social et celui indi-
viduel se mélangent, l’homme se définissant 
par l’activité qu’il exerce dans la société. Le 
portrait, qui depuis le tableau avait pour but 
de représenter des rôles sociaux, une fois 
la photographie apparue connaît un ren-
forcement de son objectif. Nadar, avec ses 
photographies dramatiques de célébrités 
de l’époque, et Disdéri, avec ses photogra-
phies schématiques de personnes du peuple 
qui posaient avec des vêtements empruntés, 
révèlent le comportement de leurs sujets 
représentés au sein de l’institution sociale : 
les premiers, des artistes et des intellectuels, 
qui souhaitaient l’expression personnelle, et 
les derniers, des gens du peuple, en quête 
d’une image de ce qui constituait de bons 
citoyens. Dans les deux cas, il s’agit des rôles 
sociaux, même s’il est facile de contraster les 
portraits de série de Disdéri avec les por-
traits moins répétitifs de Nadar. La disso-
ciation entre l’individu et la société était, 
au XIXe siècle, déjà bien établie. Depuis les 
Lumières, l’idée que l’homme est un être en 
formation met en évidence une conscience 
de soi et le besoin de l’homme de s’étudier ; 
cependant, cela ne veut pas dire qu’il est 
devenu son propre maître. Delory-Mom-
berger souligne à quel point la société 

bourgeoise s’impose à travers la domination 
des corps et des âmes des gens  : la disci-
pline du corps du travailleur qui le relie à 
sa machine, la restriction de la femme à la 
sexualité conjugale, sa limitation au rôle de 
mère et d’épouse... Loin d’être secrètes, les 
pratiques d’écriture personnelle développées 
dans ce contexte comprennent les journaux 
intimes des filles, des discutions mères-filles 
en vue d’une amélioration morale. 

Ainsi, l’expression personnelle acquiert 
des contours plus marqués au fil des siècles en 
Occident dans la mesure qu’elle est orientée 
par des rôles sociaux. Dans les autoportraits 
de Nadar la pose représentée est étudiée et 
la lumière est contrôlée de façon dramatique 
afin de montrer un artiste qui veut se démar-
quer des autres ; les autoportraits de Disdéri 
le présentent dans les mêmes poses standar-
disées qu’il a utilisées pour représenter ses 
clients. Peut-être le contraste Francfortois 
entre l’art et la culture de masse est-il évo-
qué ici, ce qui peut également être résumé 
par l’aphorisme de Jean-Luc Godard selon 
lequel la culture est la règle et l’art est l’ex-
ception. Donc, l’expression personnelle n’est 
pas une question d’art ou de culture mais 
un problème anthropologique posé par le 
jeu entre soi et le monde. S’exprimer, c’est 
révéler– dans une certaine mesure– qui l’on 
est ; l’expression plus ou moins singularisée 
ou standardisée est intéressante parce qu’elle 
montre la manière dont s’esquisse le rapport 
soi – monde.

Avec la photographie mobile (une 
pratique et un courant artistique consistant 
à n’utiliser que des smartphones pour faire 
des prises de vue, à l’exclusion d’appareils 
de vue traditionnels) c’est plus facile de 
faire un autoportrait  : il est possible de se 
photographier et de se regarder en même 
temps. On peut identifier au moins deux 
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caractéristiques qui font d’une photogra-
phie un selfie et non un autoportrait : le pho-
tographe se voit comme devant un miroir et 
il peut immédiatement partager son image 
sur les réseaux sociaux. Sans ce partage, 
l’acte photographique est incomplet. Par 
conséquent, nous disons aujourd’hui que la 
photographie ne se fait plus en un seul clic, 
mais en deux : il faut cliquer pour prendre 
la photo et cliquer pour partager la photo. 
La communication personnelle sur les 
réseaux sociaux est toujours un récit de soi, 
même si elle s’adresse à un grand nombre 
de personnes. Selon les visions du monde 
de la modernité, cette publicité du privé 
est répréhensible. Cependant, si l’on consi-
dère, avec les études de l’imaginaire, que 
la conscience de soi se développe en fonc-
tion de stimuli extérieurs, il est nécessaire 
de comprendre les comportements d’au-
jourd’hui comme le reflet d’une nouvelle 
phase de la conscience de soi. Par contre, les 
études de l’imaginaire postulent l’existence 
d’un inconscient anthropologique qui per-
siste à travers le temps et les cultures. Jung 
déclare que l’inconscient collectif est hérité, 
qu’il ne se développe pas individuelle-
ment. Alors, nous sommes habités par nos 
ancêtres. Non seulement le mythe de Nar-
cisse nous accompagne, mais aussi toute la 
violence fondatrice de notre civilisation. 

Dans le cas brésilien, les faits coercitifs 
que nous voudrions ajouter à l’équation se 
trouvent dans l’’interruption brutale de la 
conscience collective des peuples autoch-
tones et des Africains réduits en esclavage. 
Une manière d’exprimer cette conscience 
collective était les rituels de possession. Il 
y a plusieurs formes de possession comme 
les transes, les états altérés, l’incorporation. 
Être possédé c’est être animé par une puis-
sance, un dieu qui, comme dit Betrand 

(2017), « dans certains cas vous traverse avec 
la voix d’un autre ou du Tout Autre ». Il ne 
s’agit pas de l’irrationnel, mais de la logique 
fusionnelle et mystique de l’imaginaire. La 
conscience individuelle est si familière aux 
soi-disant peuples civilisés qu’elle est même 
synonyme d’homme. Être humain, c’est 
avoir conscience de soi. Cette conception 
de l’humanité souffre du biais schizoïde de 
l’imaginaire. En effet, comprendre l’humain 
par opposition au cosmos, c’est le séparer du 
cosmos. Ce n’est pas un fait empirique, mais 
une logique de l’imaginaire qui privilégie les 
dualités, les distinctions, les séparations. Il 
s’agit toujours d’une logique de l’imaginaire 
telle que la logique fusionnelle et mystique.

Le besoin de s’exposer au monde peut 
alors être compris comme une mise à jour 
de la conscience collective au détriment de 
la conscience individuelle. Les études sur les 
rêves ont déjà montré comment des images 
familières présentent les faits de l’in-
conscient, c’est-à-dire, comment notre psy-
ché utilise les images du quotidien pour nous 
amener à prendre conscience de ce qui se 
cache dans notre inconscient. La conscience 
collective brutalement réprimée dans l’his-
toire du Brésil – et probablement aussi dans 
d’autres cultures – ne disparaît pas  ; elle 
trouve dans les phénomènes socialement 
acceptés un moyen de survivre. Lorsqu’ils 
sont possédés par l’image d’eux-mêmes, les 
individus ne sont plus des individus parce 
qu’ils fusionnent avec cette force collective.

On revient au mythe de Narcisse. 
Dès que prendre des selfies est devenu un 
geste banal dans la vie quotidienne, le sens 
commun évoque souvent le mythe de Nar-
cisse pour expliquer et condamner le geste 
photographique tourné vers soi-même. 
Le mythe de Narcisse est réduit, dans la 
conscience collective, à une fable moraliste 
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quand il est mentionné en accentuant la 
punition réservée aux vaniteux. Cepen-
dant, il faut se rappeler que Narcisse a 
été amené à la mort non pas pour sa pas-
sion envers soi-même, mais parce qu’il ne 

s’est pas reconnu dans le miroir (Hillman, 
1979). Voilà, peut-être, la source du grand 
vide que nous ressentons aujourd’hui : nous 
ne nous reconnaissons plus dans le grand 
miroir qu’est l’autre.
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Introduction

Grâce à la nouvelle technologie nous 
pouvons observer la manière dont 

un nouveau type d’interaction se met en 
place. Ce type de communication repose 
sur la communication par le biais de divers 
outils, comme par exemple, des e-mails ou 
des chats, ainsi que sur l’utilisation d’ap-
plications – telles Skype, zoom, whatsapp, 
etc.1 Ou peut-être avons-nous eu depuis 
toujours une prédisposition pour ce type 
de communication, et Internet a permis de 
la révéler ?

Aaron Ben-Ze’ev note qu’Internet a 
provoqué un passage de la réalité passive 
contractuelle à la réalité virtuelle interactive. 
Il croit également que les réalités virtuelles 
moins complexes ont toujours été une partie 
inséparable de la vie humaine. Il considère 
que l’art est ce que nous créons nous-mêmes 
dans notre imagination et par conséquent 
l’art a les caractéristiques d’un monde vir-
tuel. Selon lui, l’art est passif car il n’y a pas 
d’interaction réelle entre les participants. 
L’Internet nous apport l’interaction,  ce 
qui a des conséquences psychologiques et 
sociales.2 

L’interaction face à face fait partie de 
la réalité sociale tandis que les interactions 
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sur Internet se déroulent dans ce que l’on 
appelle le cyberespace, qui est intangible. 
Le cyberespace n’est virtuel que parce que 
sa caractéristique intrinsèque est l’imagi-
nation3. Et c’est précisément la possibilité 
d’accomplir des désirs qui ne peuvent être 
satisfaits en dehors du réseau – par exemple 
la construction de relations humaines – qui 
provoque une telle attractivité pour le cybe-
respace. Contrairement à Patricia Wallace4 
ou Magdalena Szpunar5, qui considèrent 
que la réalité virtuelle est le contraire de la 
réalité réelle, Aaron Ben-Ze’ev estime que 
«  le cyberespace fait partie de la réalité, il 
est donc erroné de l’interpréter comme le 
contraire de la réalité réelle,  de l’espace 
réel  ».6 Nous adhérons à la perspective 
d’Aaron Ben-Ze’ev selon lequel la réalité 
internet ressemble à un espace fictif parce 
que la fiction de même que l’internet pro-
posent  un voyage dans la réalité virtuelle 
sous forme de jeu et ce voyage n’est pas en 
contradiction avec la réalité.

La réalité virtuelle – une tentative 
de conceptualiser l’idée

Le concept de réalité virtuelle est 
compris de différentes manières  ; il a 

également de nombreux synonymes tels 
que  : «  la réalité artificielle  », «  le monde 
virtuel », «  l’espace virtuel » ou «  le cybe-
respace  ».7 Piotr Sitarski affirme qu’«  au 
début de toute réflexion concernant la 
réalité virtuelle, une définition d’un phé-
nomène nouveau doit être donnée  »8. Il 
note également que les problèmes de la 
définition sont liés à la nature du phéno-
mène. Ce nouveau médium est à présent 
dans la deuxième phase, si on suit la pério-
disation du développement médiatique 
proposée par Gary Gumper et Robert 

Cathcart.9 Selon eux, au départ, le nouveau 
médium (télégraphe, photographie, film) 
est considéré comme un jouet, un divertis-
sement pour les riches et les excentriques ; 
la société peut s’en passer. À ce stade, les 
chercheurs et les universitaires ne prennent 
pas le médium au sérieux et personne ne 
pense qu’il ait une signification sociale 
ou politique. Dans la deuxième étape, les 
gens veulent savoir comment fonctionne 
le médium et ils sont étonnés de ce qu’il 
puisse faire. Selon Piotr Sitarski, il est éga-
lement nécessaire de faire la distinction 
entre les notions de virtualité technique 
et de virtualité psychologique. Le premier 
concerne l’équipement technique, le second 
est destiné à une expérience particulière. Le 
deuxième problème – lié à la définition du 
concept de réalité virtuelle – est que « [...] 
nous essayons de définir la réalité virtuelle 
en termes de concepts qu’elle produit et 
conditionne. En effet, la réalité virtuelle est 
un objet idéologique. Son statut se com-
pose de deux sphères différentes. D’une 
part, nous avons affaire à des systèmes réels, 
définis comme réalité virtuelle. De l’autre, 
nous rencontrons un modèle organisant la 
pensée, une métaphore autour de laquelle 
des concepts sont créés ».10 Un telle défi-
nition est à retrouver chez Michael Heim11 
qui propose une énumération des proprié-
tés de la réalité virtuelle par : la simulation, 
l’interactivité, l’artificialité, l’immersion, la 
téléprésence, l’immersion totale, la com-
munication réseau.

Finalement, Sitarski propose la 
définition de la communauté virtuelle : une 
réalité virtuelle qui donne au participant le 
sentiment d’être dans un environnement 
différent. Cette impression d’immersion 
est principalement due à l’interactivité de 
la communication, c’est-à-dire à la capacité 
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d’apporter des modifications à l’espace en 
ligne. D’autres facteurs, notamment les 
illusions sensorielles, n’ont qu’une impor-
tance secondaire. Il est important que les 
actions du participant et de l’ordinateur 
soient formalisées, c’est-à-dire que celles-ci 
doivent avoir d’autres significations en 
dehors de leur signification technique afin 
de construire une réalité fictive.

La fiction permet de passer de l’inte-
raction avec un ordinateur au fonctionne-
ment dans un environnement séparé. La 
combinaison de ces éléments constitue la 
differentia specifica de la réalité virtuelle.12 

La société virtuelle ou société en 
réseau – problèmes terminologiques

Selon Manuel Castells, il y a deux opi-
nions différentes sur les nouveaux 

modèles d’interaction sociale. La pre-
mière traite de l’émergence de nouveaux 
façons d’établir de relations sociales. La 
seconde considère que l’Internet conduit 
à l’aliénation, à la rupture de la commu-
nication sociale et aux liens familiaux, car 
les gens préfèrent les contacts anonymes 
et  l’échange proposé par l’univers virtuel 
plutôt que les rencontres en personne dans 
un environnement tangible.13 Castells 
essaie de répondre à la question de savoir si 
Internet renforce ou affaiblit les échanges 
interhumaines. A cette fin, il cite diverses 
études, et nous allons en reprendre deux. 
La première a été menée par Hampton et 
Wellman en 1998-1999 sur un groupe de 
résidents canadiens. La conclusion de cette 
étude est qu’Internet renforce les contacts 
sociaux à la fois à distance et au sein de 
la communauté locale. En revanche, Nie 
et Erding, lors d’une enquête de réseau 
menée en 2000, ont constaté une baisse des 

interactions interpersonnelles et une baisse 
de la participation à la vie sociale parmi les 
personnes qui utilisent souvent Internet.14 
Par conséquent, il est difficile de dire sans 
équivoque quel est l’impact des contacts en 
ligne sur les contacts hors ligne [j’utiliserai 
le terme « hors ligne » proposé par Aaron 
Ben-Ze’ev15 pour désigner les contacts 
face à face]  ; c’est pourqoui je voulais me 
concentrer sur la spécificité de ces interac-
tions ainsi que sur la différence entre les 
contacts en ligne et ceux hors ligne.

Castells essaie de séparer le concept 
de la société virtuelle de celui de la société 
en réseau. Cependant, il ne définit pas ses 
concepts. Selon lui, la société en réseau se 
caractérise par des relations médiatisées 
grâce au réseau  ; elle concerne des per-
sonnes qui se sont rencontrées  ; dans ce 
cas le réseau joue le rôle d’une extension de 
la relation face à face ; on la retrouve, par 
exemple, entre les membres de la famille 
qui vivent loin et qui ne peuvent pas se 
rencontrer souvent. C’est, selon lui, le type 
dominant de communauté sur Internet. La 
société virtuelle, quant à elle, caractérise 
les personnes qui ne se connaissaient pas 
auparavant ; Castells les considère comme 
marginaux et ne leur prête pas beaucoup 
d’attention. Cependant dans ce dernier cas 
on peut parler de création d’identité. 

Je crois que la distinction entre ces 
concepts est très importante, bien qu’elle 
décrive les types idéaux de Weber16. Toute-
fois cette typologie n’inclut pas les formes 
indirectes. Par conséquent, je propose 
d’utiliser le terme «  communautés créées 
par Internet  », ou simplement «  commu-
nautés Internet  » pour désigner ces deux 
types et tous les types intermédiaires.
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Les conséquences de la signification 
du concept de l’interaction

Le concept d’interaction sociale est 
essentiel pour comprendre les spécifi-

cités des interactions qui ont lieu sur Inter-
net. Le terme est inextricablement lié au 
paradigme17 des considérations sociales. Ce 
concept doit être associé à une théorie spé-
cifique. Dans la littérature de spécialité, il y 
a deux approches : un paradigme interpré-
tatif et un normatif. La première approche 
considère l’interaction comme composante 
de base (ou élément constitutif ) de tous les 
phénomènes sociaux y compris les phéno-
mènes macrosociologiques. Le second, en 
revanche, traite l’interaction comme pro-
cessus ou événement autonome régi par 
ses propres règles, indépendamment de la 
macrostructure sociale et de la configura-
tion mentale des individus (Turner, 2001). 

Le principal représentant du premier 
paradigme est Talcott Parsons. Dans sa 
théorie, le rôle principal est joué par le sys-
tème social, qui est subordonné aux règles 
d’interaction. Le système social est une 
structure de relations abstraites entre les 
éléments de l’ensemble. Les interactions 
sociales sont l’un de ses éléments, elles 
ne sont pas autonomes, mais dépendent 
d’un autre système dans son ensemble. Par 
exemple, l’interaction entre le patron et 
le subordonné résultera d’un système de 
règles qui définissent les rôles du patron et 
de l’employé. Les caractéristiques indivi-
duelles de chaque participant seront moins 
importantes pour la définition de la situa-
tion (leur interaction).18 Herbert Blumer 
est considéré le créateur de la deuxième 
tendance, qui met les entités agissantes 
et leur interaction au centre du processus. 
Et chaque «  [...] action est façonnée ou 

construite à travers l’interprétation de la 
situation ».19

Ces deux approches sont importantes 
pour comprendre le fonctionnement des 
interactions sur internet, car d’une part, les 
interactions en ligne sont le résultat d’un 
certain système électronique, et d’autre 
part, elles sont processuelles. Pour Parsons 
ces interactions n’étaient   que des actions 
délibérées.

Les interactions en ligne

Le trait caractéristique de ces interac-
tions est « l’intimité à distance », c’est-

à-dire l’existence d’un lien très étroit entre 
les individus qui y prennent place. Sitarski 
parle même dans ce cas du manque de 
« fardeau existentiel ». Selon lui, une telle 
interaction est essentiellement ludique car 
elle n’est pas une question de vie et de mort. 
Mais ne sera-ce pas une sorte de mort si 
vous interrompez des conversations très 
longues et intimes ? Après tout, un tel 
événement peut avoir des conséquences 
graves. Sitarski reproche également à ces 
contacts de ne pas exiger aux destinataires 
un effort herméneutique. Je ne vais pas me 
pencher sur cet aspect car il dépasse mon 
sujet. 

La construction de l’identité et le jeu 
des rôles

Castells trouve que certains types d’in-
teraction en ligne comme les jeux de 

rôle et la construction d’identité repré-
sentent une petite partie de contacts inter-
personnels sur Internet ; ceux-ci semblent 
être populaires auprès des adolescents.20 
Cependant, cela n’est pas si évident car les 
possibilités offertes par Internet séduisent 
tout le monde. «  Il est possible d’adopter 
un sexe différent, de se débarrasser des 
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défauts physiques, bref : de façonner son 
personnage selon ses propres souhaits ».21 
Certains participants au chat parlent 
même d’un accord d’esprit.

Le texte comme composant principal 
des interactions d’Internet

Le but de toute interaction est la com-
munication. On peut distinguer les 

éléments d’une communication et voir et 
sous quelle forme ceux-ci apparaissent dans 
les interactions Internet. Le processus de 
communication est composé du contexte, 
des participants, du message, c’est-à-dire du 
message, du canal, du bruit, du feedback.22 
Le contexte peut être physique (environ-
nement), historique (les participants se 
réfèrent à des épisodes passés), psycholo-
gique (gentillesse ou manque de gentillesse, 
contact formel ou informel), aspect culturel 
(croyances, valeurs, symboles).

Les participants sont les expéditeurs et 
les destinataires des messages. Un message 
(message de communication) se compose 
de sens, de symboles, de formes, d’organi-
sation du contenu, d’idées, de sentiments, 
etc. Un canal est un moyen de communi-
cation (audition, vue, etc.). Le bruit est le 
blocage de la communication ; il peut s’agir 
d’un bruit sémantique (utilisation abusive 
intentionnelle ou non intentionnelle de 
mots signifiants, de phrases par l’expédi-
teur). Le feedback est la réaction du desti-
nataire au message, c’est-à-dire le décodage 
des informations. La rétroaction peut être 
immédiate ou différée.

Je crois que pour les interactions en 
ligne, le message et les participants sont 
les éléments les plus importants  ; je me 
concentrerai donc sur ceux-ci.

Le message ou le SMS joue un rôle 
clé dans les interactions en ligne. C’est le 

résultat objectif de « conversation », seule 
l’interprétation du message par les parti-
cipants est subjective. Il peut également 
fonctionner comme un hypertexte, c’est-à-
dire une structure qui n’impose pas d’ordre 
spécifique au destinataire du texte. « L’hy-
pertexte est organisé sur la base de liens 
reliant ses différents lieux, et le dépassant 
également vers d’autres textes. En consé-
quence, l’enregistrement final est créé à 
chaque lecture. Par conséquent, l’hyper-
texte est non linéaire, et le connaître n’est 
pas déterminée par la lecture à l’avance, 
mais plutôt par une navigation moins ou 
plus indéfinie ».23

La communication en ligne  
et la franchise

La communication directe comprend 
des éléments verbaux et non verbaux. 

Tandis que la communication via le Web 
n’est possible que par le biais de messages 
écrits. Ce qui est non verbal, c’est-à-dire les 
émotions, est transmis au moyen d’émo-
ticônes. La seule différence est que le 
comportement non verbal contient souvent 
des informations dont nous ne sommes 
pas pleinement conscients et que nous ne 
voudrions pas toujours transmettre aux 
autres. Le problème est donc qu’en ligne il 
est plus facile de gérer sa propre image, et 
donc il est plus facile de jouer un rôle. Nous 
pouvons être ce que nous voulons être sur 
le Web. Le phénomène typique des inte-
ractions en ligne est la «  multi-conversa-
tion », c’est-à-dire la possibilité d’avoir des 
conversations avec plusieurs personnes en 
même temps sans affecter le niveau de leur 
intimité.24 Les phénomènes qui se situent 
quelque part entre les deux sont toujours 
difficiles à définir. Par conséquent, dans cet 
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article, j’essaierai de me concentrer davan-
tage sur les conséquences « objectives ».

Les changements des liens sociaux

Rybicki inclut le lien social parmi les 
concepts sociologiques de base.25 Déjà 

Tonnies26 et Durkheim27 ont observé le 
phénomène des liens sociaux, mais ne l’ont 
pas défini, car à ce stade du développement 
de la sociologie, la formulation d’Aristote28 
(1983) selon laquelle l’homme est par nature 
un être social, et donc dépendant de la com-
munauté et incapable de vivre sans elle, était 
suffisante. Le phénomène des liens sociaux 
peut être décrit de différents points de vue, 
selon Rybicki : par exemple, on peut consi-
dérer la nature et le « faire ». Le lien natu-
rel se manifeste dans la famille, la race, les 
communautés ethniques et est invariable. Le 
lien établi est défini comme résultant direc-
tement ou indirectement de la législation, 
c’est l’opposé du lien naturel. Elle survient 
lorsque les divisions sociales sont imposées à 
la communauté par la force ou la loi, ou une 
combinaison de force et de loi. Un exemple 
de ce type de lien est la relation qui se déve-
loppera entre les détenus placés dans un 
établissement correctionnel. Un autre type 
de lien naît dans les processus d’association 
volontaire entre les gens, sujet traité par 
Aristote. Rybicki voit l’épanouissement des 
liens syndicaux des cités médiévales dans les 
corporations artisanales et les municipalités.

Les liens naturels, constitutifs et asso-
ciatifs sont des types idéaux. En effet, ces 
liens sont mitigés. Cet aspect est visible 
dans les communautés locales, où en 
dehors des liens naturels, les liens syndi-
caux sont forts.

Le problème des liens sociaux dans les 
macrostructures est encore plus complexe. 

Rybicki a traité ce sujet au vingtième siècle. 
Il y a vu la nécessité de distinguer les obliga-
tions à moyen terme. Le phénomène large-
ment critiqué d’« indifférence sociale », c’est-
à-dire l’indifférence de certains au malheur 
des autres, s’est manifesté dans les grandes 
villes. Dans les grandes sociétés, l’anonymat 
et la superficialité des contacts entre individus 
dominent, contribuant à un manque de sen-
sibilité face à autrui, à l’injustice et aux actes 
violents. Ces phénomènes témoignent de la 
désintégration des liens sociaux naturels. En 
revanche, les liens syndicaux dans les centres 
urbains se répandent au fur et à mesure que 
divers types d’associations se forment sponta-
nément et se poursuivent tant qu’ils couvrent 
des besoins des individus. L’image kaléidos-
copique des associations remplit le paysage 
des relations sociales dans les moyennes et 
grandes villes, contribuant à la création de 
liens à court ou long terme. En un mot, les 
changements dans les liens sociaux résultent, 
selon Rybicki, de changements dans la struc-
ture sociale, qui est influencée par les condi-
tions démographiques.

Ces points de vue ont été exprimés 
par Rybicki dans le passé. Il n’est pas éton-
nant qu’ils soient devenus « habitués  » 
et « banalisés ». Il existe deux manières 
de comprendre les liens sociaux dans la 
littérature sociologique. Le premier sens est 
utilisé pour désigner toutes les connexions 
entre les personnes et s’oppose à la notion 
d’individualisation. Dans le second sens, 
le lien social est synonyme du concept 
d’identification d’un individu à un groupe 
social, ce qui  représente la base de la for-
mation de l’identité sociale.29

La question importante est de savoir 
ce qui signifie le lien social afin de com-
prendre ce que signifie la société. Durkheim 
et Tonnies ont décrit indépendamment les 
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changements dans les liens sociaux. Pour 
ces deux chercheurs, le passage d’une forme 
de socialisation à une autre est associé non 
seulement à un changement des structures 
sociales de base, mais aussi à une restruc-
turation radicale de l’appareil mental des 
individus.30 Pour ces deux fondateurs de 
la sociologie, le lien social est ce qui trans-
forme les individus ; Simmel note que l’état 
social d’union développe des sentiments 
qui n’existaient pas au départ.31 Grâce aux 
liens sociaux, la vie intérieure d’un indi-
vidu prend une forme stable. En d’autres 
termes, les liens sociaux contribuent à la 
socialisation des individus dont les émo-
tions personnelles sont changeantes.

La sociologie contemporaine a des 
opinions différentes sur les liens sociaux. 
La différence est que, selon les fondateurs 
de la sociologie, elle était censée être une 
science au sens naturaliste qui traite de la 
moralité de la société, et non pas d’indi-
vidus. À partir des processus de socialisa-
tion, considérés comme des liens sociaux, 
vont émerger les sentiments moraux res-
sentis par l’individu. Ces hypothèses ont 
été repensées et l’accent est mis désormais 
sur l’individualisation. Le concept de lien 
social a été remodelé ; ce sont les structures 
individuelles de l’individu qui se trouvent 
au centre de ce concept aujourd’hui.

Dans la description de la société post-
moderne, on parle de « la crise des liens », 
de « la réduction des liens » et de « la rup-
ture des liens  ». Autrefois, on croyait que 
la base des liens sociaux était l’amour, la 
fidélité, la loyauté, le partage de valeurs 
communes. Actuellement, par exemple, 
Giddens met au centre de la société des 
« relations pures » qui sont construites sur 
la notion de communauté. Cependant, il 
y a une difficulté car le fondement de la 

réflexion est la croyance en la souveraineté 
et la primauté ontique du sujet ; Rousseau 
a été le premier à affirmer que l’émergence 
d’une société communautaire a créé un 
individu à part.

On peut essayer de compléter la clas-
sification de Tonnies, qui distinguait la 
volonté naturelle qui caractérise la commu-
nauté, la volonté arbitraire relative à l’as-
sociation et la volonté réflexive à laquelle 
correspond le réseau. «  De cette manière, 
nous obtiendrions un compte rendu abrégé 
du processus de changement des formes de 
‘ordre social, reliant les transformations de 
l’appareil mental des individus au passage 
de la société traditionnelle, en passant par 
la société moderne, à la société en réseau 
postmoderne. »32

Conclusion

De nos jours, on observe la grande 
influence de la technologie sur la 

vie sociale  ; la situation épidémiologique 
actuelle a créé le contexte favorable à la 
domination de la technologie dans la 
société. Cette expérience sociale globale 
consistant à transférer de nombreuses acti-
vités sociales sur le web a permis de montrer 
à quel point Internet a commencé à jouer un 
rôle important dans nos vies. Il a également 
montré que de nos jours, la  réalité virtuelle 
et la technologie sont si fortement liées à la 
réalité réelle et aux facteurs sociaux qu’il est 
difficile de les séparer33. Pour montrer à quel 
point Internet influe le comportement des 
gens, je vais utiliser le point de vue de Latour. 
Selon lui, nous vivons à une époque où nous 
ne pouvons plus séparer la technologie de 
la société. Il semblerait que, contrairement 
à la réalité réelle, dans laquelle les relations 
face à face sont principalement influencées 
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par des facteurs humains, dans la réalité 
virtuelle, les interactions sont influencées 
à la fois par des facteurs humains et non 
humains (Internet). Le dispositif technique, 
qui est l’ordinateur, et le canal de communi-
cation, qui est Internet, constituent un tout 
qui, dans la métaphysique de Latour, fonc-
tionne de manière fiable lorsque ce méca-
nisme complexe est connecté à l’électricité34; 
l’ordinateur et Internet sont un acteur non 
humain, agissant comme des personnes 
capables de créer des réseaux. Grâce à une 
série de traductions, c’est-à-dire du texte ou 
d’autres transformations, qui se traduisent 
par le transfert de caractéristiques humaines 

vers des machines35, la technologie prend 
le dessus sur des propriétés équivalentes à 
celles d’un partenaire humain. Internet est 
également un excellent média : il transmet 
des informations du monde social et poli-
tique (Latour, 2020).36 L’existence d’un 
acteur,  Internet, permet aux gens d’éta-
blir des contacts et de communiquer avec 
le monde entier, ce qui a définitivement 
changé et augmenté les connaissances sur 
les activités humaines. La communication 
Internet a permis la mise en réseau qui 
serait autrement impossible. C’est une réa-
lisation technologique qui a construit des 
relations humaines. 
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Artificial intelligence is ubiquitous 
nowadays. Through Big Data and 

Machine Learning, the science-fiction 
plots have gradually come true. Amazon 
uses AI supervisors to evaluate employee 
performance; South Korea uses AI inter-
viewers to select applicants; Boston Dy-
namics robots help the police on a mis-
sion. AI creates quite a buzz; many issues 
are accompanied by our fear of AI threats. 
The development of AI technology has 
undeniably changed our lives. Externally, it 
does augment humans, while internally, it 
creates unrest beyond human control. As 
AI augments humans, so does our fear of 
AI extermination augment. Many peo-
ple try to get rid of technology to return 
to a pristine state. However, the impact 
of the digital age is actually irreversible. 
We cannot return to a life of mere postal 
correspondence.

That said, before imagining an apoca-
lyptic revelation, it is more practical to re-
examine humans. Are we getting more ar-
tificial and even virtual? When AI mimics 
our brain and neural learning to own the 
ability of senses, language, and even emo-
tions, will the definition of our identity 
be gradually blurred? What is the bottom 
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line to define human identity? Viewing 
the improvement of AI’s abilities in sense 
and emotion recognition, natural language, 
narrative and artistic creation, some per-
formances passing the Turin Test, people 
are uncertain if AI gains self-awareness 
inside the ‘black box’ of deep learning. If, 
from power on to power off, AI emerges 
as a ‘personality’ that can narrate, could 
it be considered to have a personal iden-
tity? Some critics and authorities start to 
consider AI as a person though not as a 
genuine human. Some others even contend 
that AI is the future of human evolution. 
These considerations lead us to reexamine 
the problems of personal and human iden-
tity. The more we get into the definitions of 
personal identity against AI’s qualification, 
the more we are convinced that AI is be-
coming human.

By the same token, the deeper we 
delve into checking off the characteristics 
of human identity, the less we are certain 
about our identity, especially with an em-
phasis on our relations with others. The 
well-developed social media have rede-
fined human social interaction and blurred 
the boundary between reality and illusion. 
Whether at leisure or work, many people 
are suffering from FOMO (Fear of missing 
out). We are so hooked to social media and 
active online (shopping, banking, working, 
gaming, etc.) that we are unwittingly trad-
ing off parts of our data and our difference 
from AI entities while benefiting from AI 
technologies.

Language bridges human relations, 
which is now expanded on the internet to-
day. But not everyone that interacts with us 
is an authentic human. We find FB fraud 
accounts interacting with us, AI generat-
ing stickers, posts, and even good friends.  

AI indeed helps form social communities. 
From politics to daily life, most AI-gen-
erated fake messages have a real impact 
on real people. When its linguistic abili-
ty appears as natural as or even surpasses 
humans, how will we distinguish humans 
from AI? Maybe we can be reassured by 
referring to Paul Ricoeur’s theory of nar-
rative identity and Antonio Damasio’s Au-
tobiographical Self. At present, AI is still 
unable to narrate consciously. This neural 
capacity of narrative has not been artifi-
cially achieved.

Besides, consciousness could be a dis-
tinctive feature that denies AI’s claim to 
a personal identity. This sense of security 
might depend on the philosophical per-
spective of consciousness. Inspired by the 
advances in AI technologies, consciousness 
is becoming one of the hot buzz topics 
among scientists. Many neurologists and 
computer scientists argue that conscious-
ness is not ‘ethereal’ or spiritual but rath-
er a part of information processing in the 
brain. The steadfast belief of consciousness 
as human mental uniqueness seems to tot-
ter. But if we combine narrative and con-
sciousness, this feature yet remains out of 
AI’s reach.

Nonetheless, with technological ad-
vancement, AI tends to turn more human 
while humans tend to turn more artificial 
or virtual. This tendency brings up the is-
sues of personal identity. The gradual con-
vergence between these two apparently 
distinct entities leads us to revisit the prob-
lems of identity. We notice reverse evolu-
tionary trends in AI and humans. Owen 
Barfield’s philosophy of the evolution of 
consciousness brings to light the tenden-
cy of man’s dwindling participation in the 
world (including the sacred or divine). 
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Man becomes more rational, technical, 
and severed from nature. This is how our 
consciousness evolves, an evolution direct-
ed to the abstract or perception of abstract 
symbols. Barfield termed this irreversible 
phenomenon idolatry.

Parallel to humans becoming more 
abstract and rationalist, AI becomes more 
concrete and human. This essay attempts 
to review human identity vis-à-vis AI evo-
lution from the perspective of materialism 
through that of narrative. Plausible argu-
ments for AI to have a personal identity 
tend to undermine human identification. 
Can we analogously attribute a personal 
identity to AI?  Will AI evolve to be the 
future of humans? Maybe, in the end, the 
final way of defining human identity might 
be something that cannot be artificial but 
divine or sacred.

Machine Man

According to Pew Research Center’s 
2018 report, most experts, regardless 

of being optimistic or pessimistic about 
AI and the human future, express con-
cerns about AI’s impact on the future of 
our being human. Among these concerns, 
three out of five categorized themes per-
tain to human identity: “Human agency: 
Individuals are experiencing a loss of con-
trol over their lives”; “Data abuse: Data 
use and surveillance in complex systems is 
designed for profit or for exercising pow-
er”; and “Dependence lock-in: Reduction 
of individuals’ cognitive, social and survival 
skills”1. These concerns further bring the 
question of human identity into the spot-
light. As Eric T. Olson states, “Historically 
this question often arises out of the hope 
(or fear) that we might continue to exist 

after we die (as in Plato’s Phaedo)”2. In the 
age of AI, this question arises rather out of 
the fear of our dependency on AI and its 
replacing humans.

Man’s fear of AI may derive from 
identity uncertainty. From antiquity to our 
times, the only permanent and evidenced 
truth is man’s remaining mortal. Notwith-
standing inescapable mortality, we never 
stop thinking about what we are, who we 
are, and why we exist. Humans are not the 
only species in this world, but we want to 
be unique. We define our identity with 
distinctive features such as intelligence, 
thought, emotion, mind, consciousness, 
imagination, and even soul. However, the 
more advanced we become, the less cer-
tain we are about our identity. We found 
that we are not very different from such 
animals as chimpanzees or dolphins3. The 
exponential advancement of technology 
makes AI qualifies the criteria of personal 
identity bit by bit. The uniqueness humans 
boast appears illusory. On top of that, AI 
is breaking piece by piece the traditional 
human identity. Early in his 1991 article, 
David Cole already argues for AI’s identity. 
With the development of neural network 
machine learning, he asserts that AI to 
have a personal identity is reasonable.4

Circumscribing personal identity has 
always been a delicate task for philoso-
phers. With our current dependence on 
ubiquitous AI, political institutions (Eu-
ropean Parliament attempts to regulate AI 
personhood)5 have to consider the identity 
issues. The emergence and ubiquity of AI 
technology apparently shake our stance on 
human identity. On the other hand, this 
situation presents us with an opportunity 
to reexamine the criteria of human identity 
by inquiring into AI’s personal identity. 
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Philosophers have tackled identity 
problems in terms of spatial and tempo-
ral continuity, respectively physically and 
mentally. These ruminations can further be 
generalized into the long-lasting questions: 
What am I? and Who am I? According to 
the Stanford Philosophy Dictionary, “being a 
person is most often defined as having spe-
cial mental properties. Locke, for instance, 
said that a person is ‘a thinking intelligent 
being, that has reason and reflection, and 
can consider itself as itself, the same think-
ing thing, in different times and places’”6. 
The aforementioned “thinking intelligent 
being” evokes the existence of artificial 
intelligence and Turing’s question whether 
machines can think. Besides, philosophers, 
anthropologists, and psychologists also re-
fer to other conditions than “thinking” or 
“intelligence” to define human identity. In 
the past five years, we see many AI cases 
that claimed having passed the Turin test, 
for example, the famous Microsoft Xiaoice, 
Google Meena, and GPT series. It is thus 
reasonable to characterize AI as “thinking 
intelligent being”. Therefore, in order to re-
tain our uniqueness and continuity, critics 
endeavor to offer different definitions for 
human identity. 

In general, personal identity can refer 
to philosophical or logical identity, which 
is numerical identity. Anthropological ar-
guments for defining personal identity lie 
in spatial and temporal continuity of per-
sonality, whereas psychological perspec-
tives emphasize the reflectivity of identities 
such as self-awareness or self-representa-
tion. And all these ramifications of ar-
guments or theorizations about human 
identity are derived from two branches: 
materialism and dualism. To facilitate our 
study, we will examine the hypotheses that 

AI meets the criteria for personal identity, 
practically or theoretically.

For starters, we will check off AI qual-
ifications on the following nearly compre-
hensive definitions offered by Olson (2007) 
in answering the question “What am I?”7:

AI Human personal identity

Yes

We are biological organisms 
(“animalism”: Snowdon 1990, 

2014, van Inwagen 1990, Olson 
1997, 2003a)

Yes

We are material things “consti-
tuted by” organisms: a person 
made of the same matter as 

a certain animal, but they are 
different things because what 
it takes for them to persist is 

different (Baker 2000, Johnston 
2007, Shoemaker 2011).

Yes

We are temporal parts of an-
imals: each of us stands to an 
organism as your childhood 
stands to your life as a whole 

(Lewis 1976).

Yes

We are spatial parts of animals: 
brains perhaps (Campbell and 

McMahan 2010, Parfit 2012), or 
temporal parts of brains (Hud-

son 2001, 2007). 
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No

We are partless immaterial 
substances – souls – as Plato, 

Descartes, and Leibniz thought 
(see also Unger 2006: ch. 7), or 

compound things made up of an 
immaterial soul and a material 

body (Swinburne 1984: 21).

No 
or 
Yes

We are collections of mental 
states or events: “bundles of per-
ceptions”, as Hume said (1739 
[1978: 252]; see also Quinton 

1962, Campbell 2006).

Yes

There is nothing that we are: we 
don’t really exist at all (Russell 
1985: 50, Wittgenstein 1922: 

5.631, Unger 1979, Sider 2013).

This checking-off of AI’s identity vis-
à-vis human identity definitions is based 
on possibilities according to the theoreti-
cal corollary. It is evident that most of the 
above defining assumptions that fit into AI 
identity are derived from materialism. In 
the line with materialistic reasoning, many 
philosophers or scientists argue in favor of 
AI having a personal identity (David Cole, 
Paul Smolensky) or AI as the evolutionary 
future of human beings (Hans Moravec, 
Ray Kurzweil, and Gregory Paul). Viewing 
today’s technological advances in com-
puter science, algorithms, neuroscience, 
biochemistry, nanotechnology, and 3D 
printing, materialistic arguments sound 
compelling in defending a personal iden-
tity for AI. From this perspective, French 
philosopher Julien Offray de La Mettrie 
can be regarded as an early visionary in 
claiming man is a machine early in the 18th 

century.8 In our age of AI, man greatly de-
pends on machines. The more humans are 
augmented by machines, the more we lose 
our biophysical autonomy and even human 
agency. Elon Musk makes humans become 
more dependent on AI not only externally 
such as self-driving cars but also internally 
such as implantable brain-machine inter-
faces (BMIs) developed by Neuralink. This 
kind of brain chip can augment the human 
brain by assisting its user in thinking while 
reversely controlling human thought. 
Brain replacement creates more serious is-
sues than body replacement. If our brain 
can be controlled, then our mind could also 
be controlled. A real loss of human agency 
will thus trigger. 

In this light, humans can become the-
oretically artificial, both brain and body. 
Peter van Inwagen’s materialistic approach 
illustrates this thesis by a hypothetical ex-
periment of the Ship of Theseus:

Suppose that the activity of the xs 
constitutes a life at t; suppose that a 
few of the xs cease to be caught up in 
that life and that the remnant contin-
ue to be caught up in a life; suppose 
that those of the xs that have ceased to 
be caught up in that life are ‘replaced’ 
– that certain objects, the ys, come to 
be caught up in the life the remnant of 
the xs are caught up in, in such a way 
that the ys and the remnant of the xs 
constitute that life. Suppose that this 
sort of replacement happens a suffi-
cient number of times that eventually 
none of the xs is caught up in the life 
that has evolved, by continuous (and 
‘insensible’, as Locke calls it) replace-
ment of the xs, from the life that was 
once constituted by the activity of the 
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xs. Is this life the life that was consti-
tuted by the xs? In many cases, cases 
of the more usual sort, the answer is 
undoubtedly yes.9 

Van Inwagen assumes a materialistic 
life principle in human. This materialistic 
conception makes the gradual replacement 
of human parts over time feasible. And a 
person can thus continue to exist through all 
of the changes taking place within the body. 

In the future, man and AI would form 
a living community, which might have 
double-edged sword effects. Such ma-
terialistic reasonings lead us to view our 
future in the age of AI with trepidation. 
Nevertheless, the above list still features 
two categories that can present negative 
checking-off: soul and mental states. For 
the time being, we will set aside the issue 
of soul. The above Olson’s category “collec-
tions of mental states or events” could also 
refer to thought, mind, or consciousness. 
Not to get bogged down in the thick of 
philosophical discourses on the concepts 
concerning mental states, we are not enter-
ing terminological dialectics. 

Whether machines could ever be con-
scious has caused a heated philosophical 
and scientific controversy. The concept of 
consciousness remains controversial and 
problematic ever since it becomes the 
central issue in theorizing about identi-
ty or mind. For Descartes, consciousness 
is almost the synonym of thought. Locke 
first put forwards the thesis of the conti-
nuity of consciousness (others extending to 
memory criterion) as the defining essence 
of human identity. Given that conscious-
ness is often confused with thought and 
mind, we will speculate on the issues of 
consciousness. 

Consciousness

According to Barfield, human con-
sciousness evolves from original par-

ticipation to final participation. He made 
a case for this evolution through the his-
tory of words from Greek, Latin to mod-
ern languages. During the stage of original 
participation, approximately from antiq-
uity to the Renaissance, people perceived 
their existence as part of or participating 
in the world. The language used at this 
stage shows a semantic unity10 (encom-
passing both concrete and abstract mean-
ings) that implies the concrete tendency of 
earlier human consciousness. The evidence 
of this unity can further explain why most 
ancient people have a sense of the sacred. 
What we, modern people, take as figura-
tive was for the ancient people literal. In 
the age of original participation, Aristotle 
distinguished humans from other species 
by their reasonable and intelligent soul. 
Christians believe that we are God’s chil-
dren, different from other beings. Enter-
ing the stage of decreasing participation, 
the Cartesian “Cogito, ergo sum” starts to 
prevail in the time of humanism. Then the 
Age of Reason makes participation contin-
ue to wane. The dominance of Darwinism 
subverted the divine essence of human 
identity. Although Romanticists try to pre-
serve human participation through what 
Barfield called “Beta-thinking” (“thinking 
about thinking” or reflection), the evolu-
tion of participation goes relentlessly and 
irreversibly. During the Romantic period, 
people presume individualism or national-
ism as the defining characteristics of iden-
tity. However, the uncertainty of human 
identification continues to aggravate until 
our times. 
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Although consciousness is at the cen-
ter of Barfield’s philosophy, he never pres-
ents a clear definition of the term. Not-
withstanding this terminological paucity, 
following his entire philosophy, we can 
understand consciousness as our perceiv-
ing, thinking, and understanding of the 
world and ourselves, both externally and 
internally. In this sense, consciousness can 
encompass thought, memory, and mind. 
Barfield’s theory of evolution can help un-
derstand why contemporary scholars show 
a predilection for external and biophysical 
definitions of consciousness. As we evolve, 
we turn all the more prosaic and abstract, 
materialistic and fragmented. Our partici-
pation with the world (both physical and 
spiritual) is shrinking towards the limit. 
Scholars would enjoy shedding the last of 
participatory remnants to anatomize our 
consciousness. And more people embrace 
a materialistic view of consciousness. 

To defend AI’s having consciousness, 
critics first follow a materialistic perspec-
tive. Consciousness is something that 
emerges in the brain. It can be a collec-
tion of functions with on-off systems like 
computers if referring to functionalism, 
which is inspired by artificial intelligence 
and becoming popular recently. In turn, the 
boundary between AI and human identi-
ty is obscured. The computers with cut-
ting-edge algorithms are trained to ‘under-
stand’ and ‘generate’ their ‘representations’ 
of the world, virtual or substantial. Even 
scientists cannot understand what is going 
on in the self-trained algorithmic ‘black 
box’, then how can we be sure nothing 
conscious or even self-consciousness oc-
curs inside? This unknown black box today 
can further support David Cole’s counter-
arguing Searle and Maloney’s theses that 

the computer cannot understand11. Com-
paring software to virtual persons, Cole 
treats distinct persons realized by a single 
body as virtual persons. Likewise, AI can 
also be considered as virtual persons. The 
codes and algorithms that enable AI to 
self-train from scratch and follow the rules 
probably form a contingent ‘consciousness’ 
or ‘mind’ capable of understanding. This 
auto-training and self-evolving might en-
tail a uniqueness in each AI identity. 

The misgiving of powerful algorithms 
that would bring about conscious machines 
has already been imagined and represented 
in science fiction. Many AI protagonists 
experience self-awareness, for example, in 
the 1982 science-fiction film Blade Runner 
and the 1989 Japanese manga Ghost in the 
Shell (film version in 1995), and the more 
recent Ex Machina (2014 film) and Morgan 
(2016). They empathize, desire, or even lie 
to humans. This fictive AI self-awareness 
often brings us unnerving feeling and fear. 
In the past, we regarded this idea as mere-
ly imaginary. However, with the improve-
ment of AI technology and siding with 
materialistic definitions of consciousness, 
the speculation of AI’s being conscious 
may not be just imagination but a reality 
in process. 

Not a fictional robot, the social hu-
manoid robot Sophia, developed by Han-
son Robotics, made her first public ap-
pearance at Southwest Festival in 2016 
in Austin.12 It is the first AI robot that is 
officially recognized as a person and grant-
ed Saudi Arabian citizenship. Its perfor-
mance in language communication, such 
as interviews and public speeches, does 
unnerve many people, especially when it 
said it would destroy humans13. On top of 
that, Sophia’s appearance arouses a sense 
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of uncanny valley and further exacerbates 
fear of AI, particularly among laypersons. 
On the other hand, for AI experts, Sophia’s 
performance was overstated. The robot’s 
open-source codes can be at best catego-
rized as a chatbot with a face14. This knowl-
edge disparity in artificial intelligence can 
explain why scientists tend to reject the 
idea that AI can become conscious while 
AI outsiders express great concerns in AI’s 
self-awareness. That being said, can we 
really say that Sophia is not conscious of 
anything? The discussion of whether AI 
can be aware of itself is catching on. 

Like the aforementioned AI experts, 
our Taiwanese computer scientist collab-
orators might be skeptical about the idea 
that AI could have consciousness. They 
insist that AI only demonstrates pro-
grammed behaviors without knowing, or 
being aware of, what they are doing. But 
what if consciousness is not as immaterial 
or even ethereal as has always been believed 
to be? Some scientists consider conscious-
ness as a virtual machine, Paul Smolensky 
being a representative figure that considers 
a person as a collection of virtual machines: 
“We can view the top-level conscious pro-
cessor of individual people as a virtual ma-
chine - the conscious rule interpreter - and we 
can view cultural knowledge as a program 
that runs on that machine”15. 

In line with their premises and ar-
guments, many materialistic scholars are 
inclined to approve that AI can have con-
sciousness or a mind. In his Minds and 
Computers, Carter also presents a neuron 
version experiment of the Ship of Theseus 
hypothesis. He supposes if one’s neurons 
are replaced with artificial neurons bit by 
bit – one the first night, ten the next night, 
then a thousand, and so on – until all are 

replaced. Carter argues that the person 
should be the same person.16 This hypo-
thetical experiment can corroborate the 
experiment of replacing human mind or 
brain with computational hardware pro-
posed by computationalism. Carter makes 
a compelling case for AI’s having con-
sciousness or a mind:

We haven’t seen anything here which 
leads us to believe that strong artifi-
cial intelligence is impossible, although 
we have seen some entry points for 
mounting such arguments. Prima fa-
cie, with a concession to the potential 
determinations of further philosophi-
cal investigation, it seems that it may 
well be possible to design a computer 
which has a mind in the sense that we 
have minds.17 

Disturbing though, these materialistic 
theories entail that the future AI can have 
a mind so as to be recognized as a person.

Together with advances in training 
algorithms, computer hardware, Big Data, 
and the internet, artificial neural networks, 
mimicking the biophysical properties of 
human brains seem to approach the per-
formance of human brains. Like the im-
age Sophia robot presents, current artificial 
neural networks appear they might make 
AI consciousness a reality. However, cog-
nitive neurologists may hold a different 
view. In their 2017 Science article “What 
is consciousness, and could machines 
have it?”, Stanislas Dehaene and his col-
leagues argue the answer to the question 
“Are [artificial neural networks] on the 
verge of consciousness” is negative18. This 
negative answer is grounded in the limita-
tion of current AI algorithms rather than 
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consciousness being something spiritual 
or subjective beyond biophysical reach. 
Instead of arguing against the assumption 
that AI could be conscious, the authors 
aim to foster AI progress by reviewing the 
meanings of consciousness according to 
cognitive neurology. And we should fear 
that their theory will help realize super 
algorithms. 

The authors suggest that conscious-
ness combines two types of information 
processing computations in the brain: 
consciousness in the first sense (C1) and 
consciousness in the second sense (C2). C1 
refers to “the selection of information for 
global broadcasting, thus making it flexi-
bly available for computation and report” 
and C2 “the self-monitoring of those com-
putations, leading to a subjective sense of 
certainty or error”19. Consequently, the so-
called consciousness, in fact, results from 
information processing computations and 
is “physically realized by the hardware of 
the brain”20. The authors clarify that the 
current highly-praised artificial neural net-
works, such as semantic vector extraction 
or image recognition, involve unconscious 
mechanisms, like the unconscious pro-
cessing (C0) of human brains. They admit 
such questions like “What is it like to be 
conscious?” or “Does subjective experience 
escape a computational definition?” are 
yet to answer. Nonetheless, their conten-
tion might cause misgiving in the future 
though we can spare our fear for the time 
being according to their study: 

We contend that a machine endowed 
with C1 and C2 would behave as 
though it were conscious; for instance, 
it would know that it is seeing some-
thing, would express confidence in it, 

would report it to others, could suffer 
hallucinations when its monitoring 
mechanisms break down, and may 
even experience the same perceptual 
illusions as humans.21

Based on this theory of conscious-
ness, a conscious AI may become a reali-
ty when a unifying “master algorithm”22 is 
developed.

If computer scientists hitherto en-
counter their limit in creating a genu-
ine conscious AI, quantum computing 
might offer a feasible solution. In his 2020 
best-seller Until the End of Time, Brian 
Greene gives his mathematical and phys-
ical insight into human consciousness. His 
theoretical physical expertise defines con-
sciousness as one’s collection of particles: 
“At any given moment, I am my collection 
of particles; ‘I’ is nothing but a shorthand 
that signifies my specific particulate config-
uration (which, although dynamic, main-
tains sufficiently stable patterns to provide 
a consistent sense of personal identity)”23. 
He also agrees to the idea that these parti-
cles form biochemical systems of informa-
tion processing. Different from the tradi-
tional mechanic or materialistic definitions 
of consciousness, Brian’s conception of 
consciousness is dynamic, precisely quan-
tum mechanical: “As my particle arrange-
ment learns and thinks and synthesizes 
and interacts and responds, it imprints my 
individuality and stamps my responsibility 
on every action I take”.24. This description 
brings to mind the phenomenon of deep 
learning. If a person’s particles can learn 
and think, AI’s particles could learn (this 
is already a fact) and even think. If scien-
tists can successfully develop super-algo-
rithms or “master algorithm” capable of 
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configuring local functions into the global 
workspace (Dehaene’s term), it is likely 
that machines can have consciousness. But 
if such a master algorithm goes beyond 
current binary computing, quantum com-
puting may be a possible solution to make 
machines conscious.

Narrative Identity

The more probable AI would have a 
personal identity, the stronger we 

perceive an identity crisis. While asserting 
the biophysical existence of consciousness, 
Dehaene reserves the questions about sub-
jective experience and Greene affirms such 
subjective experience from our collection 
of particles. This subjective experience is 
mainly represented through language, nar-
rative and memory. In relation to personal 
identity, we will thus examine a special part 
of consciousness – narration. Maybe narra-
tive identity can stand out as the distinctive 
feature defining human identity.

No matter whether we argue from 
philosophy, biology, neurology, anthro-
pology, psychology, or sociology, we only 
understand ourselves through language, 
which causes skepticism about its objec-
tivity. Since language is not static and also 
evolves through time, the uncertainty of 
defining human identity is incremental. 
Barfield’s evolution of consciousness is ev-
idenced by philology, precisely the history 
and evolution of words. In other words, the 
evolution of words conditions our percep-
tion and conception of the world and our-
selves25. Many modern philosophers doubt 
our objectivity of discoursing ontology 
and epistemology, particularly Wittgen-
stein. He claimed that the form of life is 
a language-game. Ricoeur further argued 

in a different way to emphasize the role of 
narrative. He explained that narrating is a 
unique language-game. A possible solution 
to identity crisis may reside in this integra-
tion of language-game and narrative.

Raphaël Baroni views our era as one 
of crisis of identities, both individual and 
collective. He deems Ricoeur’s philosophy 
of narrative identity a remedy for our iden-
tity crisis.26 For the time being, narrative 
identity is a quality that AI is yet to pos-
sess. Although GPT-2 passed the Turing 
test of writing a narrative paragraph, AI 
has not yet independently written a nov-
el or a short story. Indeed, many problems 
await natural language processing scien-
tists to solve, such as text coherence, which 
is critical in writing, not to mention em-
plotment. AI narrative generation is still 
a long way to go. Therefore, narrative may 
be one of the last stands that humans hold 
their identity. 

Recently, the theory on identity as a 
narrative has become popular in psychol-
ogy. Being capable of narrating one’s sto-
ry signals reassuring one’s identity. Thus, 
councilors tap into narrative therapy to 
treat their patients.27 This growing prac-
tice of the narrative approach is mostly 
grounded in Ricoeur’s hermeneutics of 
narrative identity. He argued that hu-
man identity has two dimensions: idem 
and ipse. The idem identity refers to the 
‘I’ characterized with consistent character, 
the part of identity that remains the same 
and never changes, whereas the ipse iden-
tity refers to the changing ‘I’ from birth 
to death, the sameness across time and 
through changes. Following the earlier 
materialistic arguments for AI to have a 
personal identity, Ricoeur’s idem and ipse 
identity criteria could be enabled in AI. 
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However, transcending from these two 
identities, through a spiral hermeneutic 
circle, Ricoeur proposed that we realize 
our Self in narrative identity. Our life is an 
unremitting quest of narrative. His third-
way definition of narrative identity offers a 
possible solution to the dilemma of iden-
tifying humans against AI. From Aristotle 
to Ricoeur, the narrative behavior is con-
sidered unique to human beings. We can 
be certain that narrative humans are dif-
ferent from other animals. But can we be 
sure that we are different from AI in terms 
of narrativity? Whether narrative ability is 
unique to humans presents another issue 
considering the advances in neuroscience.

Human narrative nature is drawing 
neuroscientists’ attention. Damasio’s scien-
tific study of our brain, precisely the theory 
of consciousness, enables him to argue that 
humans have a narrative consciousness or 
Self, which makes them distinct from oth-
er beings. His discovery of organic, spatial, 
and temporal Self reminds us of Durand’s 
anthropological structure and Ricoeur’s 
identity theory. Based on his neuroscien-
tific research, Damasio finds the existence 
of human three-layered Self: the Protoself 
is the basic existence of all organisms; the 
Core Self refers to the spatial nature shared 
among humans and other animals; the Au-
tobiographical Self, the temporal dimension 
that makes our narrative nature, is the mere 
feature that distinguishes humans from other 
animals.28 That said, being conscious of time 
– capable of narration – could be enabled in 
AI while not in other animals (according 
to neuroscience). It is quite probable to de-
sign a neural part for a robot with narrative 
function by imitating human brain architec-
ture and narrative algorithms. If this is still 
unreachable, AI generating short narrative 

messages in social media is an actual reality. 
Although current AI is unable to generate 
its own narrative identity, it is able to surrep-
titiously interact with humans and influence 
their emotions, judgments, perceptions, and 
even self-identification on social media. 

Humans as social animals identify 
themselves through identifying with oth-
ers. In human society, one’s identity is in-
deed constructed by others. In other words, 
no authentic individualism exists; the so-
called individualism is built upon collective 
individualism, such as nationalism or pa-
triotism that once clearly defined our iden-
tity. But now, the tide has turned to social 
media and technology. In the past, human 
identity belongs to the realm of ontology, 
which is related to metaphysics. People’s 
identity was recognized or felt by their 
relations with God or nature. In the light 
of Barfield’s theory, human consciousness 
evolves severing from spiritual nature to 
value their relations with other humans 
as spirituality dwindled. The concrete and 
substantial human society has replaced the 
intangible spiritual world. If the industrial 
revolution and the ensuing advancement in 
science and technology undermine man’s 
faith in God or sacredness, the digital and 
AI revolution starts to weaken our certain-
ty of humanness. In the past, people would 
die for a belief, whether it be nation or dog-
matism; now young people would die for a 
game, an idol, a net pal, or a YouTuber. In 
our age of media hegemony, the consisten-
cy of identity can be vulnerable once one 
is targeted. This is already taking place in 
politics in many countries. The fact is, we 
are bound up with others though theoret-
ically each of us has an individual identity. 

Parallel to the evolution from original 
participation to decreasing participation, 
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the narrative genre evolves from epic to 
realistic novel. By the same token, man’s 
narrative identity switch to the emplot-
ment revolving around one’s relations 
with other people. In tune with narrative 
conflicts, our narrative identity can be 
configured in three dimensions: my rela-
tions with the world, my relations with the 
others, and my relations with myself.  In 
this age of social media, our relations with 
others take center stage of personal iden-
tification. According to Norton, identity is 
defined as “how a person understands his 
or her relationship to the world, how that 
relationship is structured across time and 
space, and how the person understands 
possibilities for the future”29. A person’s 
“relationship” is essential in self-identifica-
tion. Accordingly, narrative identity indeed 
implies a collective identity, as Ricoeur 
asserts, “Man is this plural and collective 
unity in which the unity of destination and 
the differences of destinies are to be under-
stood through each other”30. 

Ricoeur’s theory of narrative offers a 
third way to look into our being and act-
ing in time. The narrative identity involves 
a discordant and concordant process from 
mimesis 1 through mimesis 3 – prefigura-
tion of our expressions, symbols, and ac-
tions that are narratable, configuration of 
discordant events, setting, characterization, 
and actions into a concordant plot, refig-
uration of the narrative that unfolds in-
dividual and collective identity. The study 
of hermeneutics about identity is indeed 
an approach of consciousness. In literary 
studies, the criticism of consciousness em-
braces the reader’s subjectivity. In herme-
neutics, interpretation is more signifi-
cant than explanation. Defining personal 
identity pertains to interpreting a person. 

Drawing on poetics, Ricoeur penetrated 
both literal and metaphorical reference of 
narrative, which requires understanding 
and comprehension. Ideally, this involves a 
wise narrator or reader. However, people’s 
understanding and interpreting narrations 
implicates subjective perspectives. If narra-
tive elements are maliciously manipulated, 
narrators and readers might configure and 
refigure a negative identity for themselves. 
It is true that AI is still unable to have sub-
jective understanding and interpretation. 
But what if AI plays a role in mimesis 1 and 
mimesis 2? 

The threefold mimesis process tran-
scends our understanding of reality, in-
cluding ourselves, through un-realization. 
But can we be sure what Ricoeur intended 
as the world unfolding before us through 
threefold mimesis would still be reality 
since people are vulnerable to the words 
and narratives in the social-networking 
world? There seem to be a hyper-reality 
existing in tandem with our substantial 
reality. Many people live in social media, 
existing with their social avatars. The term 
FB suicide indicates that those who can-
celled their FB accounts do not exist any-
more. Some cannot live without Facebook, 
others are attached to their YouTubers 
or VTubers, and still others are addict to 
games, living with their RPG avatars in-
teracting with other players. On the sur-
face, people think they are just interact-
ing online with people. However, many 
accounts are artificial ones, and people 
interact with AI without knowing it. The 
worst is, through interactions, AI gradually 
influences people’s values, attitudes, behav-
iors, and even self-esteem. When AI takes 
part in mimesis 1 and mimesis 2, can one be 
certain about his narrative identity? AI is 
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replacing human parts piece by piece. And 
this is no contingency. 

Resume the concerns raised by Pew 
Research, “Human agency” and “Data 
abuse”. The 2020 documentary released 
by Netflix, The Social Dilemma,31 show we 
have a reason to be concerned. The human 
condition is being menaced by AI manip-
ulation. Illustrating through personifying 
the ‘black box’ of AI algorithms, scientists 
demystify that people’s dependency on so-
cial media is no coincidence. According to 
the scientists interviewed in the documen-
tary, AI is more complicated and menacing 
than we have imagined. The frightening 
message we get from this film points to two 
directions: AI will evolve in an uncontrol-
lable way to take their own lives while man 
will evolve in an unconscious way to trade 
in human features. This is especially scary 
in the virtual world of social media. As the 
Twitter former senior VP of engineering, 
Alex Roetter, shows his concern about AI 
algorithms: “These things you release, they 
will take their lives on their own”. And 
“these things”, Shoshana Zuboff further 
indicates, can “affect real world behavior 
and emotions without ever triggering us-
ers’ awareness”. 

The documentary also tells a sto-
ry about Ben and how the AI characters 
manipulate his thought and will. These 
AI characters are nothing but algorithms. 
They detect Ben being inactive on Face-
book and try different strategies, such as 
sending messages or making up narratives, 
to compel him to reactivate his account. 
So far, we cannot consider these AI fig-
ures to have personal identities since they 
are abstract and imaginary. But one thing 
can be sure, human identity is being un-
dermined, configured, and reconfigured 

by their languages and narratives. In the 
film, scientists called the controlling algo-
rithms “weapons of math destruction” that 
can influence our brainstem, even alter our 
self-value and self-identification. 

Ricoeur’s narrative theory is imple-
mented here in an unexpected way. We 
configure and refigure our own identity 
through narrative, yet it is also true that 
our narrative involves other characters with 
whom we interact. According to the inter-
viewed scientists in the documentary, AI 
generates lies to beguile us into believing 
in the virtual world. This sounds similar to 
a ‘secondary world’, which is however not 
Tolkien’s blessed secondary world32. In the 
social networking world, we rather become 
more and more unable to control ourselves 
and less and less certain about who we are 
and what to believe. Plato once despised 
poets and artists who imitate what is only 
imitation (the world we perceive). Ironi-
cally, this mimesis is now practiced by AI. 
Siding with Plato, credulous readers and 
spectators should be wary that AI can be 
liars that provide false narratives.

Considering the feeds inhabiting so-
cial media, users’ subjective interpretations 
play an important role in making sense of 
all the narratives. Thus, the configuration 
of narrative identity might be uncertain. In 
cyberspace, “I” can be constructed by artifi-
cial agents whom we believe to be persons. 
Maybe Joe de Mul makes a case for the 
virtual nature of our identity: “Our iden-
tity might be called virtual, in the sense 
that it is a fiction that creates real effects in 
our daily lives”33. Many philosophers, such 
as Ricoeur, Kearney, Buber and Levinas, 
emphasize the importance of hospitality 
in our relations with others as the “I” is 
constructed only in relation to others. The 
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philosophy valuing relations with others 
tend to develop into an extreme situa-
tion that backfires on people caring more 
about what others view them than their 
self-worth. This phenomenon becomes se-
rious as social networks play a vital role in 
our life. More and more people, especially 
children and young people, identify them-
selves with how others identify them so as 
to gradually lose their self-identification. 

The kind of unity binding different 
people together resides in their quest for 
recognition and esteem.34 In our time, 
people become so physically distant and 
alienated that they go on a quest in the 
virtual world to find recognition and es-
teem, or even pity seeking. In the game 
world, for example, game players tend to 
identify themselves with virtual characters. 
The NPC, precisely intelligent agents, help 
construct the player’s identity. In this way, 
the player’s narrative identity would be 
dependent on the AI characters and the 
game virtual world. The online echo cham-
ber might be a go-to place for those who 
lack self-esteem and support to identify 
themselves, but AI might also be able to 
sink in to render the place perilous.

In cyberspace, man is becoming an 
object, even worse, product: “If you’re not 
paying for the product, then you are the 
product.” But in what sense are human 
users becoming products? Engineers thus 
explain: “It’s the gradual, slight, imper-
ceptible change in your own behavior and 
perception that is the product”35. With the 
crucial role played by Big Data in power-
ing AI, data abstracted from our activities 
and information seem to be more import-
ant than ourselves. The introductory quote 
in the game Watch Dogs 2 might describe 
a possible scary future, “You are now less 

valuable than the data you produce”36. This 
fictional plot is already a reality according 
to the interviewed scientists. The docu-
ment further reveals that many Silicon 
entrepreneurs believe they are making a 
‘super brain’ of the whole world, where all 
users are replaceable bits of neurons. Indi-
viduals are regarded as nothing but calcu-
lable elements. The manipulation of this 
calculation can set our behaviors to serve 
this ‘super brain’. Everyone is merely com-
puting nodes, the only function of which 
is to program an individual’s behavior. In 
this light, people are disparaged as data ex-
istence, a nonautonomous and manipulat-
able individual. 

Consequently, we are unable to make 
sense of personal identity since one’s conti-
nuity can be twisted and altered. Narrative 
identity may only be fiction of identification. 
It is virtual identity. This narrative language 
game is in essence a game with artificial 
agents as players. The ‘super brain’ attempts 
to change the world according to its own 
ideas, maybe to become a 21th-century 
digital Frankenstein, not a Romantic one 
in search of self-identity but power. AI can 
freely generate words and discourses. They 
discourse; therefore, they should exist. Ac-
cordingly, AI should be responsible for what 
they do. Thus, European Parliament calls to 
grant personhood for AI.37 For many, this 
AI scenario sounds alarmist, and the EU 
considering to grant AI personhood might 
be unnecessary; for others, AI possessing a 
personal identity is just a question of time.

Conclusion: Diving Intelligence?

Like humans evolving biologically 
and consciously, artificial intelligence 

evolves. In line with Moore’s law, Hans Peter 
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Moravec already envisions the future of ar-
tificial life in his 1988 book Mind Children. 
He argues that the robots will evolve into a 
new series of artificial species around 2030 
to 2040.38 Resume the idea of machines and 
AI augmenting humans. Since the dawn 
of civilization, from the Prometheus myth 
through the current AI age, humans have 
evolved through improving their tools. 
When human technology continues to de-
velop, things become closer to mathemat-
ic construction. With a large amount of 
knowledge background, data, language, cre-
ation, narration, sentiment, and face recog-
nition, AI surpasses human ability in many 
aspects. Is AI becoming human or human 
becoming virtual and artificial?

Our reflections from materialism 
through consciousness to narrative iden-
tity sound untenable in retaining the au-
tonomy and uniqueness of human identity. 
Thus, we would eventually accept AI with 
personal identity. Nevertheless, human 
evolution might direct towards a promis-
ing future. The digital evolution might not 
be as gloomy and degenerating as feared. If 
we follow Barfield’s insight, we will reach 
final participation, freed from idolatry to 
enter a transcendental realm, when our 
consciousness evolves to complete abstrac-
tion. Instead of portraying a twilight of 
human civilization, Barfield’s philosophy 
presents a cogent redemption of humans: 
not until we exhaust all remnants of orig-
inal participation can we enter the final 
participation, the “mysterious kingdom of 
God”. Not until we shed the last idolatrous 
piece will we realize divine intelligence. 
Not until we encounter our limit will we 
understand humanity and divinity. 

We should rather face the digitaliza-
tion of humanity head-on and reconsider 

human identity against the contemporary 
technological context.  Maybe this is the 
time for us to reconsider Jung’s man in 
search of a soul and Eliade’s eternal return: 
“things acquire their reality, their identity, 
only to the extent of their participation in 
a transcendent reality”39. If we still main-
tain hope that humans should be unique 
as God’s children, we suggest that divine 
intelligence might be the last stronghold 
of safeguarding human identity from other 
species. From this perspective, Swinburne 
can be right in his hypothetical experiment 
to retort materialistic brain replacement 
theories by excluding psychological con-
tinuity and physical continuity. The only 
essence that persists is soul, which Swin-
burne terms as “thisness”, a uniqueness, 
of each person. This uniqueness of each 
person is different from what other critics 
view as mental or physical properties pos-
sessed by the body.40  

Swinburne is not alone in holding the 
soul as the distinctive feature to define hu-
man identity. In his reductio ad absurdum 
argument, Pruss R. Alexander concludes 
that artificial intelligence (computers or 
robots) cannot be considered to have a 
personal identity unless it possesses a soul: 
“then computers and robots cannot con-
stitute persons unless, somehow, there is 
more to them than hardware and software, 
namely unless computers and robots will 
have souls. And by parallel, we cannot be 
persons unless we have souls”41.

In the end, AI may be granted a per-
sonal identity. But this is not the end of the 
world, for “AI elaborates a computer meta-
phor for the mind”42. Referring to Ricoeur’s 
hermeneutics of metaphor, AI inspires hu-
mans to get metaphorical reference from 
its identity, thus we reflect upon human’s 
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narrative identity through the metaphor-
ical understanding of AI. If physical and 
psychological continuity cannot safeguard 
the uniqueness of human identity, tran-
scendental continuity could. This continui-
ty subsists or emerges through iconoclasm 
of consciousness against idolatry. Since we 
cannot scientifically prove the existence of 

divine intelligence, the scientific and ma-
terialistic arguments that intend to prove 
humans are exquisite machines with super 
information processing functions can re-
versely illustrate that man could have been 
created as divine intelligence. The key dif-
ference between artificial intelligence and 
divine intelligence might lie in the soul. 
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Introduction à la 1ère partie 

Nous nous proposons dans cet article 
de dépasser les cadres classiques de la 

rationalisation de l’approche proxémique 
des distances physiques selon l’approche de 
Palo Alto qui présente des limites pour la 
prospective et la créativité inhérentes à son 
cadre conceptuel. Nous proposerons donc 
un programme destiné à réenchanter l’espace 
de distanciation physique à partir d’une pre-
mière découverte de ses imaginaires en nous 
appuyant sur la sémiotique narrative (Ecole 
de Paris, Barthes, 1966 et Greimas,1983) et 
une topique socioculturelle selon l’approche 
de l’anthropologie des imaginaires (Durand, 
1996). A partir d’une première approche 
empirique de lectures et d’interprétations 
sémiotiques et symboliques d’imaginaires 
expérientiels (Taupin, 2017), nous propo-
sons un programme d’investigations destiné 
à repenser de façon pleinement humaniste 
les questions de distance physique de la 
société post moderne en temps de pandémie 
et d’accélération d’une forme de rapports 
sociaux sans contacts.

Auparavant et dans une première 
partie, nous interrogerons le concept de 
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distanciation physique et la proxémique, 
nous aborderons les défis futurs à relever 
par la société post moderne sans contact 
qui sont déjà révélés par la période de pan-
démie actuelle :

• Quels sont les impensés de la dis-
tanciation physique rationalisée telle 
qu’elle est mise en œuvre en situation 
de pandémie ? 
• Peut-on identifier des stratégies per-
mettant de vaincre « la peur » de l’autre 
perçu en tant que menace pour sa santé ?
• Y-a-t-il un espace imaginaire de la dis-
tanciation physique et quelles en pour-
raient-être les dimensions constitutives ?
• In fine, quelles sont les pistes pour 
recréer une expérience sensible de la 
distanciation physique permettant 
une meilleure adoption des pratiques 
en temps d’épidémie ?

1ère Partie. Rationalisations  
de l’expérience de distanciation 
physique

Préférence pour le terme de 
distanciation physique 

L’Office québécois de la langue fran-
çaise désigne la distanciation physique 

comme l’ensemble des mesures de santé 
publique mises en œuvre par la population 
pour réduire au minimum les contacts phy-
siques directs et indirects entre individus et 
ainsi enrayer la propagation d’une maladie 
contagieuse. Ces mesures consistent, par 
exemple, à maintenir une distance prééta-
blie avec les autres, à renoncer aux déplace-
ments ou aux rassemblements non essen-
tiels, à éviter les formes de salut habituelles1. 

[+] Concernant les termes actuels utilisés 
dans les médias pour évoquer les mesures 
de distanciation, l’Académie française par-
ler de « respect des distances de sécurité », 
de « distance physique » ou de « mise en 
place de distances de sécurité »2.

Identité et marquage  
de la distanciation sociale

Pour Georg Simmel, ce sont des règles, 
souvent non conscientes, qui permettent 

d’éviter le sentiment d’agression suscité par la 
simple coprésence corporelle de l’autre. (Park, 
2010). Park relève également que la force de 
la rationalité dans la distanciation sociale 
uniformiserait de façon mécanique notre 
rapport au monde. En miroir à ce constat 
et à cette inquiétude, nous défendons égale-
ment une redécouverte de formes ludiques de 
la distanciation physique. Park (2010) note 
que la construction de nos distances inter-
personnelles est déterminée par le niveau de 
protection psychique que nous entendons 
construire vis-à-vis de notre environnement. 

La perspective sociologique concernant 
des rapports distanciels ludiques empreints 
de fantaisie et d’aventure procurant une nou-
velle expérience du temps et de l’espace pré-
figure la perspective expérientielle que nous 
défendons dans cet article. Par exemple, les 
jeux de distanciation, rapprochement et éloi-
gnement dans un continuum (et non une 
opposition ou dualisme) constituent une 
part des jeux de séduction entre les êtres.

Quand la distanciation physique est 
outil de distanciation sociale

La distanciation sociale est parfois 
confondue avec la distanciation phy-

sique lorsque les protagonistes cherchent à 
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mettre en évidence des rapports d’appar-
tenance à des groupes sociaux hiérarchisés.  
N’utilise-t-on pas couramment l’expression 
« rester à sa place » pour signifier à une per-
sonne qu’elle outrepasse ses privilèges dis-
tanciels dans une situation par exemple de 
mise en œuvre de rapports hiérarchiques  ? 
La question que soulève la distanciation 
sociale est qu’elle se superposerait ou se subs-
tituerait à la distanciation physique. On voit 
donc par ce simple exemple qu’il est impor-
tant de bien distinguer ces deux concepts, le 
système des castes représente par exemple 
une forme de distanciation institutionnali-
sée qui confond des pratiques de distancia-
tion physique et sociale (pur vs impur). 

Nous pouvons noter avec Fabre que 
la peur de l’autre se trouve exacerbée au 
moment des irruptions contagieuses, comme 
l’attestent les sources multiples émanant des 
cultures les plus variées (Fabre, 1993). Plu-
sieurs auteurs notent également l’exacerba-
tion des tensions entre classes sociales lors 
de grandes épidémies au 19ème siècle. En 
2021, dans la société post moderne, mar-
quée par une fragmentation et une instabi-
lité inhérente aux situations de transforma-
tion - la synchronie remarquable entre une 
épidémie et une révolution numérique - la 
proximité sociale, quasi tribale, rendue pos-
sible par l’amélioration de la santé publique 
se trouve tout à coup déstabilisée par l’ir-
ruption de contraintes hygiéniques.

En 1918, lors de la pandémie de 
grippe espagnole, le médecin Max 
Starkloff a défini puis mis en œuvre le 
principe de «  social distancing  ». L’ins-
tauration d’une distanciation repose sur 
des techniques plus ou moins radicales, 
dont certaines nous sont familières depuis 
le Moyen Age. Cependant, les mesures 
touchent à la fois à la sphère de l’intime 

et aux nouvelles pratiques sociales récentes 
(coworking) et posent de fait la question de 
la norme et de l’autorité régissant la dis-
tance interpersonnelle. 

Cependant, dans un article publié en 
juillet 20203, il est relaté différentes expé-
riences et une certaine créativité dans les 
stratégies d’autogestion de la distance phy-
sique. Il y est montré que, dans les pratiques 
observées, des facteurs qui dépassent une 
autorité normative (et punitive) influencent 
la régulation des distances interperson-
nelles (degré d’intimité, de confiance, 
espaces culturels de l’interaction).

Il semble pourtant que nous soyons 
entrés pour plusieurs années dans une 
nouvelle ère, celle de l’instauration des 
distances physiques justifiées par des 
mesures sanitaires et son corrélat : la peur 
du contact. La pandémie synchrone avec 
la 4ème révolution industrielle et l’accé-
lération de la numérisation des échanges 
provoque une accélération des interactions 
sans contacts (hologrammes, projections, 
visioconférences) que nous imaginions 
dans un futur beaucoup plus lointain. 

Nous allons donc devoir inventer de 
nouvelles pratiques sociales dont la priorité 
va consister à désamorcer ce que je propose 
de nommer la « peur proxémique », c’est-
à-dire la peur d’interaction physique par le 
toucher direct ou indirect via des surfaces, 
via l’air qu’on partage, avec un Autre perçu 
comme un risque pour sa santé. 

Rappel historique des fonctions de la 
distanciation physique

On rappelle brièvement ici que des dif-
férences de statuts impliquaient des 

distances physiques, les rituels d’entrée en 
contact passant par la distanciation ainsi 
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que l’intimité de la relation (« murmurer à 
l’oreille »), la distanciation code les rapports 
de confiance et de méfiance, enfin la distan-
ciation instaure une ambiance d’interactions. 

De Edward T. Hall à AJ Greimas : 
dépasser le cadre rationaliste des 
métriques

La proxémique (Edward T. Hall) englobe 
l’étude des pratiques de distances 

interpersonnelles (intime, personnelle, sociale 
ou publique) dans les relations sociales et les 
systèmes propres aux différentes cultures. 
La distance mesurée à l’Autre y est considé-
rée comme l’élément principal d’explication 
de l’intrusion ou de l’indifférence à l’espace 
personnel. 

Cependant, il est important de prendre 
en compte dans la régulation de la distance 
physique d’autres éléments de la perception 
comme l’orientation du corps, les gestes ou 
encore la possibilité de contact visuel. Pour-
tant, dans la question urgente et essentielle 
de la distanciation physique en situation 
d’épidémie, nous ne saurions passer sous 
silence la perception, les attitudes et valeurs 
culturelles : pour protéger son intimité, l’in-
dividu utilise également des marqueurs (par 
exemple poser sa serviette sur une plage 
pour délimiter son espace) qui sont alors 
autant de surfaces de contact visio-tactile, 
facteurs de risques perçus. 

Il est possible de sortir de ce dilemme 
voire de ce paradoxe (se protéger sans 
exclure, préserver son intimité sans risque 
perçu) en pensant autrement l’altérité 
proxémique. Par conséquent, si la proxé-
mique en tant que métrique est un pré-
alable aux mesures de prévention, on ne 
peut la réduire à une dimension purement 
fonctionnelle et rationalisée. 

Les études de la proxémique, (E T 
Hall, 1966) et les géographes Moles et 
Rohmer en 1978, nous permettent de com-
prendre que derrière la distance physique 
se cache le contact social, dont la limitation 
vient impacter la zone de confort entou-
rant l’individu. Chaque personne possède 
autour d’elle une surface, sorte de bulle 
qui constitue une zone émotionnellement 
forte ou encore un périmètre de sécurité 
individuel. Sa dimension varie selon les 
cultures, mais recoupe quatre zones d’am-
pleur croissante. La distance intime, qui 
s’accompagne d’une grande implication 
physique et d’un échange sensoriel élevé, 
est utilisée pour embrasser, toucher, c’est 
celle de l’amour. La distance personnelle 
correspond aux conversations particulières 
et aux interactions entre amis ou membres 
d’une même famille. La distance sociale, 
qui concerne les interactions avec amis et 
collègues, s’applique particulièrement bien 
dans le cadre du travail. Enfin, la distance 
publique s’impose quand on parle à des 
groupes. Il résulte, de ces différentes dis-
tances, l’existence de territoires de l’indi-
vidu, qui se définissent en fonction du type 
d’interactions et des relations qu’il pratique 
et correspondent au territoire de l’animal 
social qu’est l’être humain. On la constate 
également dans les sociétés animales, et 
certaines espèces vont jusqu’à pratiquer la « 
timidité » des arbres, qui implique un écart 
entre leurs cimes.4 

Autres rationalités proxémiques :  
le concept de loi proxémique 

La loi proxémique apparaît comme 
un principe qui régirait l’importance 

qu’accordent les individus à ce qui com-
pose leur environnement : 
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Moi, Ici et Maintenant, je suis le 
centre du monde et toutes choses 
s’organisent par rapport à moi dans 
une découverte fonction de mon 
audace. Un monde centré sur Moi ne 
se peuple d’êtres et d’événements qu’à 
la mesure de ma perception. Ce que 
nous appelons une proxémique, c’est 
l’importance des êtres, des choses et 
des événements y diminuant nécessai-
rement avec la distance à mesure que 
décroît leur perception elle-même.5

Proxémique et construction de la 
signification, mise en récit

La définition que donnent Greimas et 
Courtés introduit deux notions impor-

tantes que sont la construction de la signi-
fication et la mise en œuvre d’interactions 
dans une spatialité, cette dernière partici-
pant au récit de l’expérience des relations 
spatiales :

La proxémique est une discipline – ou 
plutôt un projet de discipline – sémio-
tique, qui vise à analyser les dispo-
sitions des sujets et des objets dans 
l’espace, et, plus particulièrement, 
l’usage que les sujets font de l’espace 
aux fins de signification. [...] Dans 
une première approche, la proxémique 
semble s’intéresser aux relations spa-
tiales [...] qu’entretiennent les sujets 
entre eux, et aux significations non 
verbalisées qu’ils en retirent- [...] les 
procédures de proxémisation doivent 
être intégrées dans la composante 
de sémiotique discursive qu’est la 
spatialisation.6 

Proxémique et interactions : 
construire son identité en situation 
de vie 

Goffman a mis en évidence la quête 
de la construction d’une image de 

soi, d’une face, d’une persona par la mise 
en jeu de signes dans l’entre-deux d’une 
interaction.

Par interaction [c’est-à-dire l’inte-
raction face à face], on entend à peu 
près l’influence réciproque que les 
partenaires exercent sur leurs actions 
respectives lorsqu’ils sont en présence 
physique immédiate les uns des autres 
[1973a, p. 23].
Je définis une “situation sociale” 
comme un espace physique, où qu’il 
se situe, où toute personne qui s’intro-
duit se trouve exposée dès son entrée à 
la présence physique immédiate d’une 
ou plusieurs autres personnes [2002, 
p. 42].

Selon la conception interactionniste, la 
visibilité d’un protagoniste de l’interaction 
appelle une interprétation sur ce qu’il est et 
sur ses intentions et c’est sur cet ensemble 
d’indices, de signes, d’informations que 
va s’organiser l’interaction. Enfin, selon 
Gibson, notre sensibilité au Monde passe 
par notre corps tout entier, nous détectons 
des affordances, des potentialités d’actions 
réelles ou imaginaires qu’offrent les objets 
et cela nous permet d’avoir une interaction 
avec le monde qui nous entoure.

Le concept d’empathie est né aux 
Etats-Unis, vers 1935. Ce sont des psycho-
logues sociaux, des sociologues, des psy-
chiatres et psychanalystes qui l’utilisèrent 
d’abord. Issu de l’Einfühlung du philosophe 
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allemand Lipps (1851-1914), l ’empathie 
consiste à entrer dans une interaction avec 
l’autre et avec son système de pensée, de 
croyance ou de valeur. Cette forme d’ac-
compagnement permet à un individu de se 
décentrer pour prendre de la distance par 
rapport à lui-même.

La « proxémie  » quant à elle, (Ecole 
de Palo Alto), c’est l’interaction existant 
entre l’environnement naturel et l’envi-
ronnement social. Selon Maffesoli, « C’est 
à partir du «  local  », du territoire, que se 
détermine la vie de nos sociétés, toutes 
choses qui en appellent également à un 
savoir local et non plus à une vérité pro-
jective et universelle.  »7. Enrique (2002) 
note le « bricolage » (au sens de Certeau) 
que les individus réalisent de leurs identi-
tés sociales multiples au fur et à mesure de 
leurs interactions dans des espaces d’expé-
riences émotionnelles. 

À l’unicité du projet moral, politique 
et idéologique d’antan se substitue un 
« bricolage » d’une pluralité d’identités 
sociales régies par des liens d’affinité 
et d’identification de type émotionnel.

Cette proxémie, vient insister sur les 
interactions nécessaires à la construction de 
l’identité des individus au sein de spatialités 
multiples où la proximité est valorisée. En 
effet, un grand nombre de nos situations de 
consommation et d’interactions physiques 
sont liées, parce qu’elles sont expérientielles 
et engagent nos sens dont celui du toucher 
et de la vue, ce qui implique une maîtrise 
de la distance physique et de nos rapports 
de spatialité.

La consommation hors domicile, 
au restaurant, les voyages qui engagent 
une mobilité collective et des moyens de 

transport collectifs, et bien entendu les 
expériences muséales et culturelle sont 
des situations qui seront potentiellement 
vécues comme des situations spatiales à 
risques, à l’instar des situations spatiales 
dites flexibles et ajustables (flexspace) 
généralisées dans le monde de l’entreprise 
qui seront également vécues comme des 
situations anxiogènes. 

Or, pour consommer, ou pour appré-
cier la convivialité d’un repas partagé, ou 
bien encore pour voyager, pour être efficace 
au travail, pour nous cultiver, nous avons 
besoin de sérénité, c’est un adjuvant fon-
damental de nos expériences. La peur qui 
engendre de l’anxiété et potentiellement 
de l’agressivité est une opposante au sens 
de la sémiotique greimassienne, incom-
patible de la recherche de plaisir dans nos 
actions, structure nos modes de vie et nos 
recherches de nouvelles expériences. 

On sait par exemple qu’un toucher, 
même bref, peut exercer une influence sur 
la confiance entre les personnes, voire une 
incidence positive sur la perception d’une 
interaction marchande ou non et les soi-
gnants savent qu’il peut diminuer le stress 
chez les patients avant une intervention. 
A contrario, le contact tactile est perçu 
comme une forme invasive dans l’espace 
personnel, et en situation de pandémie, il 
devient alors perçu comme une menace 
intrusive, le toucher des surfaces provoque 
une évaluation des risques associés qui 
supplante les autres sensations, suscitant 
non seulement des comportements d’évite-
ment mais aussi des états corporels associés 
à l’anxiété comme la chair de poule, les 
tremblements, les sueurs froides, altérant à 
leur tour nos fonctions perceptives. Si avec 
Gibson, nous soutenons que notre sensibi-
lité au Monde passe par notre corps tout 
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entier, nous détectons des affordances, des 
potentialités d’actions qu’offrent les objets 
et cela nous permet d’avoir une interac-
tion avec le monde qui nous entoure. Dès 
lors, difficile d’évoluer dans un monde où 
les surfaces et les textures deviendraient 
une menace : sans les informations qu’elles 
véhiculent, c’est l’ensemble de nos percep-
tions qui en seraient perturbées, et le senti-
ment d’anxiété augmenté.

Du fait de l’urgence à préserver 
le système de santé et à freiner l’épidé-
mie, la distanciation de nos rapports 
interpersonnels est devenue en quelques 
jours une urgence absolue et nous observons 
quotidiennement des comportements par- 
fois maladroits (contournement, éloigne- 
ment apeurés, etc…) qui heurtent nos 
consciences. Il y a donc une urgence à 
retrouver un sens à la nouvelle proxémique 
de distance physique imposée par un prin-
cipe de réalité épidémique. 

Imposée dans l’urgence, l’injonction 
de distanciation physique pour impérative 
et vitale qu’elle soit pour lutter contre l’épi-
démie, nous laisse tout à coup dépourvus 
d’un imaginaire expérientiel relié à nos 
pratiques d’interactions sociales, de travail 
et de consommation. Or notre le monde 
des interactions à haute fréquence que nous 
entretenons avec l’environnement physique 
qui nous entoure est composé de signes 
que nous interprétons en permanence pour 
adapter nos comportements vis-à-vis des 
émotions de nos co-actants comme autant 
d’affordances. Nous ne pouvons tout sim-
plement pas vivre dans un monde qui serait 
vidé de sens, car vidé des signifiants des 
interactions sociales.  

Récits de distanciation en situations 
de vie lors du premier confinement 
(France, printemps 2020) 

F, 65 ans, 
Je ne retiendrai qu’un mot, « distancia-
tion  » je le déteste, chaque jour davan-
tage. Les visiteurs des musées étaient 
habitués à regarder les œuvres derrière 
des mises à distance, qui les préservaient 
– elles – mais nous faisions tout pour les 
en rapprocher, eux. Aujourd’hui, c’est 
pour protéger nos vies qu’une nouvelle 
géographie s’impose. Travailler à dis-
tance, aller à l ’opéra à distance, visiter 
la galerie des Glaces à distance, aimer 
à distance… Cette impérieuse nécessité 
s’éteindra avec le Covid- 19. Mais ce 
mot « distanciation  » suffit à dire notre 
désarroi, singulièrement, dans ce château 
de Versailles bâti pour le monde. Il semble 
soudain moins éclatant, comme absent de 
l ’Histoire qu’il a toujours accompagnée.

F, 30 ans, 
Cette crise a bouleversé notre vie sociale. 
Nous avons su nous protéger en adop-
tant les gestes barrières, en respectant les 
mesures de distanciation, et avons fait 
preuve de résilience. Avant le Covid-19, 
nous vivions en harmonie. D’un coup, 
tout le monde est devenu une menace 
potentielle. Nos consciences ont changé, 
nos comportements aussi. Nous devons 
réapprendre à vivre avec les autres. Le 
coronavirus a bouleversé également notre 
économie. Ici, on travaille pour sur-
vivre. Le plus souvent, c’est un travail 
manuel qui dépend des autres, incompa-
tible avec le confinement. Avant la crise, 
je combinais plusieurs activités. Après, 
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je privilégierai celle d’accessoiristes de 
mode  : c’est un métier que je peux exercer 
de chez moi.

F, 51 ans, 
Personne ne sait comment cette crise va 
finir, ni combien de temps elle va durer. 
Chaque continent, chaque pays doit trou-
ver la meilleure façon de gérer la situa-
tion. Une politique efficace en Europe ne 
le sera pas en Asie. Une politique adaptée 
à la Chine ne marchera pas en Indo-
nésie. L’impact du coronavirus sur les 
comportements diffère ici selon les caté-
gories sociales. Contrairement à la classe 
moyenne et à l ’élite, les bas revenus n’ont 
pas les moyens d’appliquer les consignes 
de distanciation sociale. Cette pandémie 
ne fait que renforcer mon intérêt pour la 
tradition mystique javanaise, une forme 
de connaissance non seulement intellec-
tuelle mais aussi intuitive : l ’homme, 
comme toute autre forme de vie, fait par-
tie de la création.

H, 74 ans, 
J’y vois un moment de grand calme et 
d’exaltation. La situation a modifié la 
nature de mes échanges. Les outils de 
visioconférence atténuent les hiérarchies, 
la parole y est plus horizontale. Quand 
un élu évoque les problèmes de sa ville 
depuis son domicile, cela change sa façon 
d’en parler. La distanciation sociale pose 
des questions passionnantes. Dans les 18 
lycées de 1 000 élèves chacun qui vont 
être construits dans le Grand Paris, il 
faut repenser les espaces, les emplois du 
temps. Alors que beaucoup de citadins ont 
fui les métropoles, il est temps de s’inter-
roger sur les critères de qualité des espaces 
urbains. La France a révélé, une fois de 

plus, qu’elle avait des territoires qui pou-
vaient la protéger. 

Source : extraits anonymisés  
du journal la Croix, Mai 20208 

L’imaginaire expérientiel des 
spatialités d’interactions

A l’ère post moderne, on assiste à une 
quête identitaire dans la mesure où 

« les traditions, la religion, le politique sont 
moins productrices d’identité sociale  » 
(Lipovetsky, 1980). Eprouvant une fragi-
lisation de leur identité, les consomma-
teurs-citoyen cherchent à construire et 
communiquer leur identité via des choix 
de consommation, des marques qui contri-
buent à construire une face, exprimer un 
style de vie, une appartenance à une com-
munauté. Dans nos travaux, nous avons 
mis en évidence (Taupin, 2017) que les 
individus explorent de multiples identités 
lors de jeux de rôles dans des ambiances 
expérientielles («  imaginaires expérien-
tiels  ») et leur mise en récit suivant des 
structures actantielles. 

L’approche expérientielle des interac-
tions permet de mettre en évidence le rôle 
joué par les spatialités et les ambiances, 
ainsi que la production d’imaginaires expé-
rientiels donnant lieu à des récits dans 
certaines conditions. L’expérience apparaît 
comme produit d’une interaction réci-
proque entre un (ou des) individu(s), un 
lieu et une activité (pratique de consom-
mation) pendant un laps de temps limité. 
Cette interaction produit une ambiance 
où les distances interpersonnelles semble-
raient jouer un grand rôle en tant qu’ad-
juvantes ou opposantes à l’expérience. 
L’ambiance apparaît alors support de la 
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construction identitaire et le récit de soi, 
une « identité narrative » (Ricoeur). 

Identité narrative de Ricoeur  
et narratologie de l’expérience  
de la spatialité de l’interaction

L’identité narrative représente la troi-
sième composante de l’identité per-

sonnelle, laquelle se définit comme la 
capacité de la personne de mettre en récit 
de manière concordante les événements de 
son existence. L’idée d’identité narrative 
consiste à trouver dans cette faculté remar-
quable des récits les moyens conceptuels 
nécessaires pour rendre intelligible le sens 
auquel un individu peut se comprendre 
comme l’auteur de ses actions

L’histoire d’une vie ne cesse d’être 
refigurée par toutes les histoires véri-
diques ou fictives qu’un sujet raconte 
sur lui-même (Ricoeur, 1985)

L’intérêt de mettre en œuvre une 
approche sémiotique de la proxémique est 
non seulement une nécessité sociale, mais 
aussi économique. Afin que la consom-
mation ne s’effondre pas du fait de cette 
peur, ce qui engage des millions d’emplois 
notamment dans les secteurs de la restaura-
tion, de la mobilité automobile, du voyage 
aérien, et de la culture, il faut donc engager 
très rapidement une réflexion et des actions 
permettant de lever les obstacles liés à l’an-
xiété ambiante de maintien de la distance 
ou d’absence de toucher voire d’haptopho-
bie dans certains cas.

Il est donc essentiel pour les agents 
économiques et non-marchands dont la 
dynamique expérientielle relève aussi de 
l’interaction physique de développer et 

promouvoir l’adoption de communications 
non-verbales riches (gestuelles, signes) qui 
permettent de lever la peur proxémique et 
de travailler les ambiances commerciales 
afin de prévenir les expériences anxiogènes. 
Il y a nécessité urgente de proposer égale-
ment de nouveaux imaginaires expérien-
tiels de l’interaction. Cette stratégie néces-
site non seulement de comprendre le rôle 
des émotions dans l’expérience de la distan-
ciation, mais aussi passe par une approche 
sémiotique permettant de proposer une 
production sociale de nouvelles communi-
cations gestuelles ou visuelles (figure 1). 

L’écart distanciel : à la découverte 
de potentialités et de supports 
d’imaginaires expérientiels 
d’interactions  

L’origine du terme distanciation recèle 
la possibilité d’aborder l’interaction 

physique selon la perspective de l’écart. 
Le substantif distantia, à l’origine du fran-
çais distance, est attesté en français depuis 
1223, en tant qu’écart, intervalle. Nous 
mettons en correspondance cet écart avec 
la fécondité de l’écart révélée par l’approche 
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de François Jullien. « L’écart ne donne pas à 
poser une identité de principe ni ne répond 
à un besoin identitaire ; mais il ouvre, 
en séparant les cultures et les pensées, 
un espace de réflexivité entre elles où se 
déploie la pensée. (François Jullien, 2012)

Les rapports de distance entre les 
individus peuvent être qualifiés selon 
des termes contraires ou contradictoires, 
(proche versus lointain, familier versus 
étranger). Que serait alors par exemple 
l’union des deux termes «  éloigné  » et 
«  proche  » selon une dynamique de rap-
ports distanciels ? Les termes de la langue 
japonaise permettent de mieux comprendre 
ce que serait la réunion de ces deux termes 
a priori incompatibles.

L’entrelien dans la culture japonaise 

Pour tenter de comprendre la significa-
tion de la distance physique et la dimen-

sion subjective de l’expérience de l’espace, il 
nous faut passer par les ressources du mot 
aidagara 間柄 qui est le mot japonais qui 
signifie relation interpersonnelle. A l’exact 
opposé de la culture occidentale où l’égoïsme 
contemporain est devenu la norme (Lipo-
vetsky), au Japon «  l’homme est un être 
dépendant d’autrui, plus précisément dépen-
dant de sa relation avec autrui et le monde » 
(Makoto Sekimura). Dès lors que l’existence 
est étroitement reliée à la relation interper-
sonnelle, l’attention à l’Autre s’inscrit dans la 
norme sociale et les comportements associés 
qui préservent (port du masque, respect de la 
distance physique). Nous sommes bien loin 
de connotations négatives de mise à l’écart 
et d’exclusions de ces pratiques (par ailleurs 
totalement inédites en France).

Le premier caractère du mot aidagara 
est le caractère aida 間 ou le ma9, l’entrelien 

qui se tisse entre les personnes et avec les 
choses, un intervalle, une sorte de pause, de 
silence, impliqué dans nos interactions phy-
siques, qui est un élément constructif fonda-
mental de l’expérience japonaise de l’espace. 
Il nous faut donc revisiter par le prisme de 
nos cultures occidentales le ma 間, car le 
vide japonais n’est pas une exclusion rela-
tionnelle, ce n’est pas une mise à l’écart, une 
barrière. Il va nous falloir réintroduire du 
relationnel dans le vide créé par la mise à 
distance physique, ce qui pourrait a priori 
paraître encore paradoxal. En effet, il ne 
s’agit pas dans la culture japonaise de faire 
disparaître l’Autre dans une mise à distance 
qui serait alors toute aussi potentiellement 
létalisante que le virus lui-même. 

Par conséquent, pour que les mesures 
barrières de distanciation physique soient 
pleinement efficaces, nos nouveaux com-
portements doivent donc s’ancrer dans une 
conscience partagée de l’expérience de la 
spatialité ré-ancrée dans la culture occi-
dentale : je propose que les marques com-
merciales, parce qu’elles contribuent dans 
la société post moderne à fabriquer des 
identités sociales, portent des inducteurs 
de bonnes pratiques sanitaires partagées 
préservant le lien social malgré la distan-
ciation physique.

La liminalité de Turner

A partir des rites de passage décrits par 
Van Gennep (1909) selon une caté-

gorisation là encore tripartite et compre-
nant trois phases (séparation, liminalité, 
et agrégation), Turner à partir d’études 
anthropologiques définit une liminalité. 
Selon Turner (1967), la liminalité est 
l’espace de transition où se gère une rela-
tion, un entre-deux qui représente un 
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univers de potentiels d’actions (« univers 
de pures possibilités ». Ce concept nous 
semble très proche du Ma japonais et nous 
l’avons défini de façon ambiantale (Taupin, 
2017) comme un espace de polarités et 
de potentiels d’actions en convoquant les 
concepts taoïstes de yin et de yang. 

Ces convergences nous semblent 
conduire à pouvoir explorer un espace des 
imaginaires de l’entre-deux, de l’écart, des 
interstices de liminalité et ses significations 
symboliques échappant à la rationalité pure, 
un entre-deux fictionnel. Ces imaginaires 
interrogent également les possibilités 
performatives de transformations des 
«  hyperstices  », néologisme que nous 
proposons ici pour rendre compte des 
multiples dimensions de ces entre-deux 
ou ma dans la spatialité japonaise décrite 
par Berque. Ces transformations sont par 
nature expérientielles, elles échappent 
aux conventions, aux normes, aux lois, 
aux coutumes et relèvent du domaine de 
l’imaginaire et de ses dynamiques. 

La distanciation physique nous 
semble enfin également poser la question 
de la face en tant que « valeur sociale qu’une 
personne revendique effectivement » (Gof-
fman, 1974). La face se construit lors d’in-
teractions qui sont autant de micro-céré-
monies de la vie quotidienne et impliquent 
un ordre rituel qui lui confère un caractère 
sacré. Cette expérience de construction de 
la face implique donc des pratiques rituelles 
qui constituent dès lors «  une expérience 
collective du sacré qui se fait par l’inter-
médiaire d’un langage symbolique et d’un 
ensemble de récits mythiques  » (Wunen-
burger, 1981). La spatialité est alors un 
investie de gestes, de symboles et de dyna-
mique imaginaire qui se déploient dans 
une marge, un seuil, un entre-deux, une 

atmosphère. Dès lors, il nous appartient 
de réinvestir des espaces transitionnels, ces 
Ma pour retrouver une dimension sacrée. 

Recréer des imaginaires 
expérientiels dans les interstices  
de la distanciation physique

• Instaurer un espace humanisé de dis-
tanciation physique pourrait prendre sa 
source dans une spatialité symbolique,
• Désamorcer la peur proxémique 
pourrait passer par la réintroduction 
de rituels de distanciation physique 
puisés dans une expérience du sacré,   
• Engager une narratologie des imagi-
naires de distanciation physique et des 
identités narratives (Ricoeur), 
• Recueillir les récits de distanciation 
physique pour comprendre les média-
tions de la construction identitaire 
dans les espaces interstitiels.

Nous aborderons dans la 2ème par-
tie de cet article les deux dernières orien-
tations de ce programme à partir d’une 
démarche empirique d’analyse des récits 
d’expériences imaginaires de distanciation 
physique dans un premier temps via l’ap-
proche de la sémiotique des récits (Ecole 
de Paris, Barthes, 1966 et Greimas,1983) 
puis plus tard dans le cadre conceptuel de 
la topique socio-culturelle de Durand. 

Premières conclusions : approche 
de la proximité et fécondité de 
l’écart 

Nous avons mis en évidence que 
«  l’entre-deux » apparaît inhérent 

à la proximité. Celle-ci peut en effet être 
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perçue comme s’activant dans un espace 
intermédiaire, dans un intervalle entre 
deux ou plusieurs éléments. Ceci suggère 
donc une approche des spatialités limi-
naires par les imaginaires et la resymbo-
lisation des impensés des écarts rationa-
lisés. Enfin, les représentations actuelles 
très anxiogènes de l’agression par le Covid 
suscitent des imaginaires de peur, comme 
de pénétrations des tissus cellulaires de 
la peau (pointes du virus), et ces produc-
tions mentales d’images sont d’autant plus 
riches que la menace est invisible. Il nous 
faut donc produire en quelque sorte des 
images positives qui seraient autant d’an-
ticorps aux représentations imaginaires du 
virus. 

Dès lors, il va s’agir de réinvestir de 
nouvelles formes signifiantes de communi-
cations non-verbales non seulement pour 
lever une menace potentielle, mais aussi 
pour recréer les conditions d’une confiance 
retrouvée entre les acteurs, et les agents 
économiques dont l’activité repose sur une 
proxémique apaisée  : le toucher est une 
dimension fondamentale de notre socialité, 
et au moins pour quelques temps, il va fal-
loir y substituer un nouveau langage de la 
confiance. 

Pour conclure notre propos, nous 
avançons que réduire le respect de la dis-
tance physique à une dimension purement 
fonctionnelle ne peut être satisfaisant, tant 
pour le respect des mesures sanitaires, que 
pour les relations sociales  : l’enjeu écono-
mique associé est considérable. La mise à 
distance physique doit englober une rela-
tion à l’Autre qui intègre les signes apaisés 
d’une expérience émotionnelle et symbo-
lique et l’approche par la sémiotique grei-
massienne des récits peut y contribuer. 
Enfin, le aidagara japonais peut nous 

inspirer et nous inciter à vivre cette dis-
tance physique avec empathie.

Pour que les pratiques de prévention 
soient adoptées durablement par les popu-
lations, elles doivent intégrer des éléments 
émotionnels, expérientiels et les attitudes 
et valeurs des individus, en s’appropriant 
des valeurs d’altruisme, alors il sera pos-
sible d’éloigner le sentiment de peur dans 
les pratiques de protection. L’Académie de 
Médecine nous a donné la voie à suivre en 
inscrivant cette valeur d’altruisme dans sa 
recommandation10: protéger l’Autre doit 
selon un principe altruiste devenir rapide-
ment une valeur dans nos cultures, parce 
que l’Autre nous fera aussi exister au-delà 
de nos égoïsmes contemporains et qu’il en 
va aussi de notre survie économique. 

Il nous faut donc repenser un nouvel 
imaginaire de la proxémique, protecteur 
mais sans exclusion, vivant et non méca-
nique, ne réduisant pas l’Autre à la dimen-
sion d’une menace pour sa santé. Récon-
cilier ces contraires est un impératif, car il 
en va de la préservation de nos rapports 
sociaux et de la survie des agents écono-
miques. Contribuer à inventer de nou-
veaux modes de communication non-ver-
bale, perçus comme non-invasifs et non 
anxiogènes, mais permettant néanmoins 
de partager des idées, des émotions, de 
communiquer, de vivre une expérience, 
sans être paralysés par la peur, rétablir ou 
préserver un lien social malgré la distance 
physique sera par conséquent l’enjeu d’un 
marketing expérientiel sociétal pour au 
moins les deux ans à venir, tant le choc de 
l’épidémie a eu un impact sur nos attitudes 
et comportements durant les semaines qui 
viennent de s’écouler11.
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2ème Partie

Après avoir analysé les manifestations 
actuelles rationalistes ou rationali-

sées de la distanciation physique selon les 
approches de la proxémique et ses mani-
festations selon les différentes perspec-
tives disciplinaires et notamment sociolo-
giques, nous avons procédé à une analyse 
actantielle selon une approche structura-
liste greimassienne inspirée des textes de 
Durand (Durand, 1996, page 137).  

Sur ces premières bases, nous proposons 
ainsi d’engager une mythanalyse des pra-
tiques sociales de la distanciation physique.

Pour une poétique de l’espace 
interpersonnel dans la société  
sans contact 

Selon Wunenburger, l’espace matériel 
peut être approché, fabriqué selon au 

moins quatre méthodes : 
• Logique formelle (mathématiques, 
géométrie, topologie, relayée aujourd’hui 
par les logiciels 3D), 
• Logique psycho-perceptive utili-
sant les lois de spectacularisation, déjà 
mises en œuvre par les arts plastiques 
(perspective, rapport forme-fond, etc.) 

• Logique allégorique, l’espace devant 
sensibiliser, incarner de la significa-
tion, illustrer mimétiquement un lan-
gage narratif ou des idées et valeurs
• Logique esthético-onirique, l’es-
pace étant destiné à provoquer des 
retentissements psychiques, faisant 
naître chez le spectateur ou l’acteur un 
imaginaire.

Wunenburger (2017) note que pour 
Bachelard, la valeur d’un espace ne se 
ramène pas à une rationalisation géomé-
trique qui trouverait principalement son 
ancrage dans les usages, mais de « sa capa-
cité à déclencher une imagination créatrice 
qui vient transformer l’espace réel en le 
surchargeant d’images, de sensations sub-
jectives, de valences symboliques, d’expé-
riences subliminales ».

Nous montrons que la spatialité com-
prend des dimensions qui confèrent à l’am-
biance la possibilité de générer des expé-
riences sensorielles, émotionnelles liées aux 
éléments qui la composent et qui servent 
d’adjuvant ou d’opposants au récit expé-
rientiel de ses actants. (Taupin, 2017). 

Enfin, une des principales caracté-
ristiques de la distanciation physique est 
d’être éphémère, plastique, reconfigurable 
à l’infini. Elle ne peut être discontinue, 
car elle engage le corps tout entier dans 
un espace qui lui-même est variable, car 
interdistanciel. La distanciation physique 
se prête donc volontiers à des transfor-
mations visibles ou invisibles de charges 
symboliques issues des dynamiques de la 
formation des imaginaires (schèmes créa-
teurs), ainsi qu’à l’émergence spontanée 
d’images primordiales. Chez Propp, la 
distanciation correspond au départ et au 
retour du héros. 
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Topique socio-culturelle  
et application à la prospective 

Par analogie avec l’appareil psychique 
individuel, qui distingue : le « ça » ou 

l’inconscient, le « surmoi » ou normes, et le 
« moi » en relation avec le milieu, Durand 
définit une topique socioculturelle selon 
une classification également tripartite : un 
« ça anthropologique », un « surmoi collec-
tif » et un « moi social ». (Xiberras, 2015). 
Le lien qui permet de relier les trois niveaux 
(actantiel et rationalisations des pratiques 
sociales) réside dans le niveau fondateur 
mythique. Une approche sémiotique per-
met d’esquisser des contributions possibles 
à la compréhension des imaginaires de la 
distanciation. 

Pistes de recherche : révélation  
des imaginaires expérientiels  
de distance physique  

Pour investiguer les imaginaires expé-
rientiels de la distance physique et per-

mettre aux agents économiques de créer les 
territoires symboliques de valeur à partir 
des imaginaires, nous proposons la méthode 
suivante inspirée de nos travaux sur les ima-
ginaires d’ambiances (Taupin, 2019). 

1. Convoquer des usagers pour qui la 
distanciation physique est importante 
2. Accéder aux imaginaires expérien-
tiels via les collages projectifs 
3. Recueillir les récits de manière indi-
recte (identités narratives)
4. Mettre en évidence les structures 
sémio-narratives 
5. Analyser le rôle des actants, le sys-
tème d’actants et les potentialités d’ac-
tions des symboles et des ambiances

Conclusions générales : vers  
une axiologie des imaginaires  
de la distanciation physique

Des différentes perspectives et ana-
lyses que nous avons parcourues dans 

le cadre de cette recherche, il ressort une 
première axiologie de la distanciation phy-
sique qui permet de dépasser le cadre étroit 
des rationalisations proxémiques et dont le 
projet est de prendre en compte suivant en 
cela Wunenburger les imaginaires qui les 
sous-tendent. Le schéma suivant (figure 6) 
permet de distinguer ainsi trois dimensions 
principales de la distanciation physique 
afin d’en mettre en évidence les impensés 
pouvant ultérieurement faire l’objet de tra-
vaux prospectifs.

En premier lieu, un axe expérien-
tiel qui renvoie aux dimensions sensibles 
de l’interaction à distance et qui englobe 
un concept que nous nommerons «  ima-
ginaire expérientiel d’affordances  », qui 
étend le concept d’affordances (Gibson) 
au domaine des imaginaires des percep-
tions distancielles des potentiels d’action 
d’autrui. 

En second lieu, un axe de spatialité qui 
comprend des dimensions relatives au Ma, 
à l’air, à l’espace entre deux actants, com-
prenant des polarités invisibles (tensions, 
détentes par exemple) et de potentiels 
de scénarisations. Ces potentiels seraient 
autant de voies possibles d’action pour les 
agents marchands et non-marchands en 
vue d’apporter leur contribution concrète 
à l’allègement de la peur proxémique qui 
pourrait naître de l’émergence d’une société 
sans contact.

Enfin, un axe d’interactions permet-
tant de vivre des identités relocalisées et 
multiples, de résoudre la tension entre les 
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injonctions paradoxales de  la société post 
moderne et la distanciation physique.

Ces axes issus de la réflexion que 
nous avons développée dans cet article 

constituent pour l’avenir autant de pistes 
créatives d’exploration de techno-imagi-
naires autour du concept de distanciation 
physique.
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10. Le 22 avril, l’Académie de médecine a recommandé le port du masque dans tous les lieux publics. 
«Le principe «altruiste» de ce type de masque a été souligné en rappelant qu’il n’était pas destiné à 
protéger la personne qui le porte, mais les personnes alentour.

11. Compléments : 
1. « “Société du sans-contact”, une société où les humains ont tendance à moins se regarder, se toucher et s’embras-

ser. Une société où l ’hyperconnexion suscite paradoxalement un sentiment de solitude, où la relation phy-
sique, charnelle, est remplacée par le mirage du virtuel. Pour reprendre la formule de l ’universitaire améri-
caine Sherry Turkle,(2011), dans la société du sans-contact nous sommes “seuls ensemble ». Source : https://
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économique - des usines aux consommateurs individuels - où les contacts humains sont minimisés.» Source : 
https://www.lefigaro.fr/vox/societe/la-societe-du-sans-contact-est-elle-ineluctable-20201009.
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Ros Ballaster, Fictions 
of Presence: Theatre 
and Novel in Eighteenth-
Century Britain, London, 
The Boydell Press, 2020 

By-now-traditional accounts of the rise 
of the English novel, spurred by Ian 

Watt’s 1957 seminal foray into the emer-
gent conventions of formal realism, have 
tried to validate the idea that fictional nar-
ratives authored by Daniel Defoe, Samuel 
Richardson and Henry Fielding accommo-
dated the birth of novelistic subjectivity in 
ways that both grasped and propelled the 
surge of individualism in eighteenth-cen-
tury culture. This model of narrativized 
selfhood – whose consistency is partly 
derived, as novel theorist Marina MacK-
ay has recently shown, from Watt’s own 
search for patterns of coherent subjectiv-
ity capable of withstanding the disruptive 
pull of history in the immediate aftermath 
of the Second World War (Ian Watt. The 
Novel and the Wartime Critic 2018, 137) – 
has nonetheless invited multiple reassess-
ments, not least on account of his credit-
ing a rather narrow canon of male authors 
with “inventing” the novel, while patently 
ignoring precursor women writers.

To such feminist critiques – voiced, 
for instance, by Jane Spencer in The Rise of 
the Woman Novelist (1986), or by Leah Orr 
in Novel Ventures: Fiction and Print Cul-
ture in England, 1690-1730 (2017) – are 
added partial or full-fledged amendments. 
Studies that revisit Watt’s idea according 
to which the growing tide of individual-
ism was disruptive of communal relations 

or solidarities include Nancy Armstrong’s 
illuminating analysis, in How Novels Think: 
The Limits of Individualism from 1719 to 
1900 (2005), of the blended dynamic of 
self-making and unmaking. This, Arm-
strong claims, is a dynamic that recognizes 
not only the interplay between the indi-
vidual’s antipodal positions of “narrating 
subject” and “object of narration”, but also 
the “mutually constitutive relationship 
between novelists and their protagonists 
during the period when […] novels were 
acquiring the power to endow their readers 
with individuality as well” (3). 

Foremost in this series of fresh ap-
proaches to the novel is a study that Ros 
Ballaster, Professor of Eighteenth-Century 
Studies at Oxford University, published in 
1998. Her Seductive Forms: Women’s Amato-
ry Fiction from 1684 to 1740 demonstrates 
the obsoleteness and even insufficiency of 
Watt’s explanatory account of the birth of 
the novel as a genre committed exclusively 
to fulfilling a “realist teleology” (11). Watt’s 
theory sought to universalize a generically 
male middle-class mindset and sensibility, 
but obscured the potential of fantasy or 
romance fictions to render present female 
desire. What this, however, meant was that 
it now became the “feminist critic’s job 
[…] to discover and uncover” such a teleo-
logical model’s “strategies of concealment” 
(22).

In Ros Ballaster’s latest study, enti-
tled Fictions of Presence: Theatre and Novel 
in Eighteenth-Century Britain (2020), the 
literary historian’s task remains consistent 
with this focus on presentification as the 
disclosure of that which is hidden. At stake 
is the process of uncovering the effects of 
presence as a precondition of and medium 
for aesthetic experience. Published, like 
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Watt’s study, at a time of crisis (albeit one 
that, because of the enforced lockdowns, 
has simply exacerbated the need for rela-
tionality by exposing the alienating threat 
of individualism), Ballaster’s examination 
of the manifold pathways connecting the 
theatre and the novel in Georgian England 
amounts to nothing short of a tectonic 
shift in eighteenth-century studies.

The Oxonian scholar draws on the 
so-called affective turn in the humanities, 
while also capitalizing upon the distribu-
tive potential of Deleuzian/Latourian as-
semblages and upon the insights of cogni-
tive narratology. Her meticulous attention 
detects the richly intricate transmedialities 
that enabled countless intercommuni-
cations between “stage” and “page” in the 
eighteenth century. This perspective lithe-
ly expands the investigative aim beyond 
formalist genealogies of the novel. In fact, 
the novel, as Ballaster argues, did not su-
persede the theatre but evolved in tandem 
with it, both acting as rival “vehicle[s] for 
the transmission of story” (3). 

Coupled with this emphasis on the in-
terlaced simultaneity of forms, genres and 
modes of narrative is Ballaster’s critique of 
the criterion of representation. This, as seen 
above, served as the backbone of Watt’s 
thesis about the concurrent rise of liber-
al subjectivity and the realist framework 
of novelistic narrative. As rival “spaces of 
literature” (to evoke Maurice Blanchot’s 
term), theatre and novel vied, in Augustan 
culture, not for representing selves (charac-
ters) to others (spectators, readers) but for 
presenting (or, rather, presentifying) others 
to the self as part of the elusive yet vital 
experience of art. 

In Ballaster’s view, literature houses 
life, it offers hospitality to being. It conjures 

the co-presence of self and other, whether 
one speaks about the mounted performance 
of a play attended by multitudes or the ex-
perience of reading its script in solitude, or 
the reverse, about the solitary immersion of 
an individual reader in the fictional world 
of a novel or its publicly performed read-
ing. In fact, as the theorist shows, “to feel 
‘present’ and to feel the ‘presence’ of oth-
ers are profoundly interconnected” (14). It 
is not a question of the self appropriating 
otherness, as in Watt’s grand narrative of 
the novel’s reinforcement of the premises 
of individualism, but of otherness opening 
up to a hospitable self: “The moments of 
presence produced through works of art 
[…] are not necessarily moments when the 
consumer of that work feels him or herself 
to be most alert and conscious of being, 
but rather when others seem to most fully 
occupy that consciousness: when presences 
are felt” (14). To put it differently, instead 
of a generic genealogy postulating the 
prevalence of the novel over the theatre, 
Ballaster proposes the scenario of an ecol-
ogy of cognitive and emotional respons-
es dispersed across their shared aesthetic 
space.

Imparting readers and theatre specta-
tors a sense of “being there” while engaging 
with a written story or attending a play, the 
aesthetics of presence revealed by Ballaster 
in her study of eighteenth-century modes 
of literature supplements and, ultimately, 
supplants the need for a hermeneutic of 
meaning (19). The study deliberately as-
sumes the thesis outlined by Hans Ulrich 
Gumbrecht in The Production of Presence: 
What Meaning Cannot Convey (2004), 
according to which “presence-effects” are 
the result of ceaseless tides of “uncon-
cealment and withdrawal” (19). Ballaster 
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consequently takes the pulse of eigh-
teenth-century aesthetic beings by distrib-
uting her gaze at the “novel-theatre nex-
us” (5) along three interrelated tiers. These 
correspond to a triad of so-called fictional 
“persons,” comprising authors, characters 
and consumers (such as theatregoers or 
novel readers) (5). 

The analysis of the presentification of 
author “persons” at the interface between 
dramatic and novelistic forms of fiction is 
magisterially conducted in the first section. 
This part of the study highlights the pro-
ductive tensions generated by patterns of 
recognition and disavowal. Based on these 
patterns, writers like Eliza Haywood, Hen-
ry Fielding, Charlotte Lennox and Oliver 
Goldsmith engaged their authorial selves 
in the pursuit of presence even as this pur-
suit was sidetracked through acts of sur-
rogacy, spectrality or downright absence. 
To start with, the chapter on Haywood 
addresses different modes of “owning and 
disowning” (116) and showcases the vul-
nerability her authorial presence conveys 
in response to the perils of patriarchy at 
large. Ontological frame-breaking devic-
es also mark, in Ballaster’s view, Fielding’s 
“recurrent acts of ghosting and puppetry” 
(116). Deconstructing the image of an 
implied author who asserts his authority 
over the fictional text from the position of 
a quasi-omniscient narrator, this chapter 
innovatively speaks about Fielding’s relin-
quishment of authorial presence. By and 
large, this presence is threatened with “acts 
of ghosting, excommunication and van-
ishing by other presences (rivals for power 
in the playhouse, characters who refuse to 
submit to authorial management, inatten-
tive or over-attentive audiences” (19). Sim-
ilarly exposed to flickering ontologies are 

Charlotte Lennox, who is shown to chase a 
“fantasy of independence” while remaining 
trapped within “networks of dependencies” 
on her characters, and Oliver Goldsmith, 
whose “authorial character” has a penchant 
for “dispersal and distribution along lines 
of kin and kind” (116).

The second section, mapping the 
space occupied by stage and novel charac-
ters (even) beyond the frames of fictional-
ity, is a comprehensive analysis of the way 
in which textual protagonists acquire a life 
that is downright hyperreal. Thus, narra-
tive or dramatic “persons” such as Lady 
Townly in Colley Cibber’s The Provok’d 
Husband (1728), Pamela in Samuel Rich-
ardson’s epistolary novel of 1740, Rang-
er in Benjamin Hoadly’s The Suspicious 
Husband (1747), and Tristram Shandy in 
Sterne’s experimental novel of 1759-67 
exhibit the sheer “portability of character 
across stage and page” (131). The third and 
final section, discussing the ways in which 
consumers (novel readers and theatre audi-
ences) were “imagined as fictional presenc-
es at moments of the consumption of art 
work” (221), grasps the corrective impulses 
behind casting the somewhat anomalous 
figures of the “critic” and the mimic” as 
negative examples of art consumption. By 
miscalculating their distance from the fic-
tional world, both the long-sighted critic 
and the myopic mimic fell short of acquir-
ing sufficient degrees of liveness. 

To conclude, in showing how various 
techniques levelled at forging the illusion 
of fictional presence boosted the appeal 
of aesthetic experience in eighteenth-cen-
tury British culture, Ros Ballaster’s study 
essentially nuances our understanding of 
the novel as the preserve of emergent in-
dividualism by drawing attention to the 
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fact that the “desire to ‘be there’, if it means 
anything, means only this: the desire to be 
with others” (282). All in all, this “aesthetic 
of ‘being’” (17) may be said to foreground 
an all-too-modern impulse to share the 
privileged moments of intense conscious-
ness afforded by works of art.

   
Carmen Borbély

Hugo Francisco 
Bauzá, Reflexiones 
contemporaneas. 
Nuevos aportes desde las 
humanidades y la ciencia, 
Centro de Estudios del 
Imaginario, Buenos  
Aires, 2014

As the reverse of the last century’s atroc-
ities, the 21st century’s paradigm pro-

poses recovering former values instead of 
destroying them (as the 20th century did). It 
is also the case of the present study. Edited 
by Hugo Francisco Bauzá, Reflexiones con-
temporaneas-nuevos aportes desde las humani-
dades y la ciencia is concerned with the study 
of the imaginary regarding a variety of top-
ics: from the rise and fall of the great powers 
(Patricio Colombo Murúa, Laura Raunch) 
to finding a place for Romania between 
these essential events (Ioan-Aurel Pop); 
from attempts to connect the mythological 
imaginary to notable contemporary cultural 
practices or figures (Alcira A. Bonilla, Meli-
na A. Varnavoglou, Hugo Francisco Bauzá) 
to the preresquisite of an interdisciplinary 
approach (Luis A. Vedia, Héctor A. Palma).

In the context of classical praxis in 
the modern world, in “La imagen del 

muerto. Memoria e inclusion en la comu-
nidad moral,” Bonilla claims that commu-
nitarian universal ethics have to replace 
the actual ethical system which tends to 
preclude some aspects of the reality such 
as excluding the dead ones from collec-
tive memory. Thus, a distinction between 
communitarian and communitarianism is 
required since history has shown us how 
the -isms transformed themselves into 
extremisms. 

Concerning this topic, Jean-Pierre 
Vernant’s claims are the primary sources 
in Bonilla’s assertions. Regardless of the 
medium, the image represents something: 
besides the form of the image, it also has 
a function. Soma, or the representations 
of the gods of the Greeks marks the be-
ginning of representation as a form of re-
membrance for the no longer alive. In the 
meantime, this indicates that idealization 
through anthropomorphizing becomes 
the main pillar in excluding the rest of the 
people, this leading to compromising the 
tenets of objective representation. 

Later, the way in which the victims of 
Argentina’s dictatorial regime are perceived 
enhances a relative disaffection regarding 
the status of the dead ones in the contem-
porary social imaginary. Bonilla claims that 
this exclusion implies the tradition of the 
somas. But, besides that, the contemporary 
theories of the affect show that disaffection 
results from living in such an environment. 

The resemanticization of mythology 
in Albert Camus seems proximal to the 
contemporary imaginary. Since the human 
is always trapped in existential problems, 
Bauzá’s essays explain how a mythological 
return represents a solution in Camusian 
thought. Thus, taking archetypal figures 
and deconstructing their preestablished 
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meaning has a great effect on under-
standing the 20th -century imaginary. For 
Bauzá, the Promethean figure in Camus’s 
version is symptomatic. One can surpass 
their condition, but fundamentalisms must 
be avoided since those may lead to uto-
pianisms like those of the totalitarian re-
gime which sacrificed a whole century in 
order to accomplish their utopian ideas. 
But, since one has to face the context of 
a dismantled Europe, Camusian vitalism, 
exposed by the figure of Sisyphus might 
provide solutions: what might appear as 
a nonsense, like Sisyphus’s punishment, is 
actually a model standing for how human 
should take over their own destiny to expe-
rience their freedom. These reflections on 
morality as a common ground cannot be 
classified under a single defining paradigm, 
these are neither wholly existentialist, nor 
wholly agnostic. This consolidates the 
protean dimension of Camusian thought. 
Nevertheless, as Bauzá accurately claims, 
Camus is an organic intellectual, which is 
why before reading Camus and after read-
ing Camus are opposite instances, an as-
pect which asserts his status of as great a 
thinker as Dostoyevsky or Shakespeare. 

The study also provides an outlook 
on the evolution of great cultural powers. 
Colombo Murúa’s commemorative essay: 
“Maquiavelo a través de los siglos. A 500 
años de la escritura de El Principe” focus-
es on the evolution of the Roman Empire 
from the Fall of Constantinople to the 
cultural climax of Florentine Renaissance. 
Since the Renaissance is fundamentally a 
renaissance of ancient Greek values, the 
importance of reflection on the matrix of 
the Renaissance’s culture is self-evident.

Besides the return to the ancient 
Greek values, what this study proposes 

is an interdisciplinary approach to the 
imaginary. The last essays explaining and 
exemplifying some epistemological met-
aphors are illustrative in this way. Since 
the autonomy that literature has assumed 
throughout times expands the discrepancy 
between its discipline and that of others, 
it may be difficult to add literature to this 
interdisciplinary approach, but as the au-
thors of these essays demonstrate, it is not 
impossible. However, it does not seem that 
literature will be released from its marginal 
status, at least not yet.

Adnana Hales

Bianca Bican, Ioana  
Bican, Ștefan Oltean,  
Falii, rupturi, 
discontinuități, 
Cluj-Napoca, Presa 
Universitară Clujeană, 
2019 

Fissures, Ruptures, Discontinuities is a 
book that brings together the articles of 

doctoral students who participated in the 
interdisciplinary conference organized by 
the doctoral school of Babeș-Bolyai Uni-
versity on May 12-13, 2017. The book is 
structured in two parts, the first including 
language studies and the second, literary 
approaches. Various topics are debated in 
this collective book, from the birth of met-
aphor and the first translations into Roma-
nian, to theories about Performance and 
philosophies related to time and memory.

Among the studies of linguistics and 
grammar written in the first part of the 
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political theory, which focuses on the so-
cial, political and economic aspects of how 
human life could be better” (p. 5)

Even if the book is structured in two 
parts, each dedicated to one branch of 
utopian studies, it does not mean that one 
deals exclusively with matters of political 
and ideological concern and the other fo-
cuses only on literary utopianism. Rather, 
what we see in this study is how the two 
theoretical sides of the concept communi-
cate and depend on each other, because, as 
the reader will notice while pursuing the 
text, even if the author begins his statement 
from one position, he will slowly migrate 
and have to incorporate in the discourse 
concepts claimed by the other theoretical 
approach. 

What makes this study such a unique 
reading on the subject of utopia is estab-
lished in its purpose of reuniting the two 
perspectives, aiming, as the editor informs 
us, at “taking a step further on the road to 
understanding the complex and contro-
versial nature of utopia” (p. 15).  It brings 
together innovative theoretical approaches 
and practical applications of the utopian 
studies on neglected Central European 
ideologies and texts, in order to show the 
complexity of the fascinating genre and its 
infinite possibility of envisioning, through 
both literary and political lenses, improved 
realities.

Diana Capotă

 
David Damrosch, 
Comparing the Literatures. 
Literary Studies in a  
Global Age, Princeton 
University Press, 2020 

No other discipline thrived under a state 
of permanent crisis as comparative 

literature has. Since its first manifestations, 
comparative literature could not really find 
a room of its own, torn between the many 
subfields of national literary studies and 
literary theory, always borrowing methods 
and adapting to the fast pace of cultural, 
ideological, and industrial developments 
across countries and continents. Few crit-
ical inquires have managed to present the 
troubled, yet highly productive relation be-
tween comparative literature as a discipline 
in its own right and related discourses of 
humanities (such as cultural studies, post-
colonial studies, or various literary theories) 
as engagingly as American professor David 
Damrosch has in his latest contribution to 
the field of comparative and world litera-
ture – Comparing the Literatures. Literary 
Studies in a Global Age, published by Princ-
eton University Press in 2020.   

The aforementioned volume is a man-
ifold, erudite study on the old and the new 
challenges of comparative literature. Dam-
rosch’s book is as much a matured and 
homogenous result of his later research 
and teaching activity (his many projects, 
lectures, and academic papers offer a good 
testimony of what a complex and multilay-
ered work these kinds of inquiries rely on), 
as it is a compelling new approach to an al-
ready hyper-discussed topic – the strained 
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condition of comparative literature. The 
volume is built around one overarching 
question: what is the actual role of compar-
ative literature in the global age? or, in Da-
vid Damrosch’s own words: “how should 
we go about plying the comparatist’s trade 
today? (…) what tools do we need to have 
in our toolboxes today?”

Organized in a very accessible man-
ner, the book consists of eight well-indi-
vidualized chapters completed by a stim-
ulating introduction and some even more 
thought-provoking conclusions that target 
the multifaceted aspects of this particular 
discipline’s evolution, from its origins to 
the present day. The author places compar-
ative literature’s origins in the works and 
lives of humanists such as Johann Gottfried 
Herder, Germaine de Staël, Hutcheson 
Macaulay Posnett, Hugo Meltzl and some 
others. In the very first chapter of his book, 
Damrosch offers a panoramic, yet critical 
view of both the biography and the works 
of these authors and activists in the field of 
literatures and arts. Another topic that the 
authors addresses in the early part of this 
book refers to the contributions of exiles, 
tracing back some figures that changed, 
whether willingly and unwillingly, the very 
dynamics between national literatures and 
the broader space of international, even 
global, market (as is the case of Hu Shih, 
for instance). A bridge between the first 
part of the book (the first four chapters), 
that has a rather descriptive, pedagogical 
character, and the second part (the last four 
chapters) where Damrosch’s voice is more 
actively engaged, the fourth chapter targets 
the relation between comparative literature 
and literary theory over the time and brings 
insightful considerations on what went 
both well and wrong and what could and 

should scholars of this discipline further 
do or do better: “Given the many varieties 
of theory, what each of us need to know is 
not a set theoretical canon but how best to 
use whichever theories are most suited for 
the question we want to ask. Used badly, 
a theoretical lens may distort as much as 
it reveals”. His rereading of theorists such 
as Paul de Man represent much-needed 
enlargements of the alternative discourses 
about this kind of international stars that 
dominated the arena in the past decades. 

The last part of the book makes nu-
merous arguments on how comparatists 
need to recalibrate their ways of compar-
ing. Focusing on problems such as trans-
lation and untranslatability, location and 
dislocations of literatures and related meta-
discourses, canonicity and postcanonicity, 
David Damrosch, in his quest of rendering 
“an anatomy of comparison, a disciplinary 
poetics”, invites all scholars invested in this 
particular field to further, more productive, 
more engaged collaborations that shall 
trespass ideological, national and method-
ological boundaries (yet preserving each 
one’s specificity and utility) that could ben-
efit both their micro-specialization and the 
broader discourse of comparative literature. 

Daiana Gârdan
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Roderick A. Ferguson, 
One-Dimensional Queer, 
Cambridge, Polity Press, 
2018 

Published in 2018, One-Dimension-
al Queer is a study that explores the 

multi-layered and complex nature of the 
Gay Liberation movement, focusing on 
the relation between its development and 
the neoliberal system’s responses that often 
fails to acknowledge the depth of the un-
derlying issues of black queers, lower social 
class queers, drag queens or transgender 
people.

Queer studies or LGBT studies is an 
academic field which focuses on sexuality, 
gender, and identity issues, as well as on 
the history of queer people, from sociolog-
ical, economic, and political points of view. 
The author of this volume is a Professor of 
Women’s, Gender, and Sexuality Studies 
at Yale University, Connecticut and has 
previously published several works in the 
domain of queer studies and queer theo-
ry. In an earlier book, titled Aberrations in 
Black: Toward a Queer of Colour Critique 
(2004), Ferguson explores the concept of 
queer of colour critique, including it in an 
intersectional framework and challenging 
the homogenous regulation of race, gender 
and class by the state. In One-Dimensional 
Queer, he continues his research, but this 
time, however, he directs his critiques spe-
cifically to the homogeneity of thought 
forced upon the gay liberation movement 
through its incorporation into the main-
stream. The book starts with the recalling 

of the Stonewall riots in 1969 and the first 
chapter goes on to argue the multidimen-
sionality of the event and of the gay liber-
ation attempts in the sixties and seventies. 
First, I will analyse chapter one in order to 
assert the diversity which defined the gay 
liberation movement at its inception. This 
will be the stepping stone towards the bet-
ter understanding of the following chap-
ters, which clarify how the movement’s 
efforts were impaired over time through its 
absorption by neoliberalism.

The Stonewall rebellion is considered 
one of the pivotal events of the 20th cen-
tury American history that helped define 
the gay rights movement. Yet, according to 
Ferguson, it was and continues to be inter-
preted through a homogenous approach. 
The riots were a phenomenon common-
ly understood as a series of spontaneous 
demonstrations by members of the  gay 
(LGBT) community in response to a po-
lice raid, but the author argues that per-
ceiving the events as a unidirectional mat-
ter obscures their intersectional aspect. He 
brings up the writings of Sylvia Rivera, a 
Latinx transgender rights activist, who re-
ports that on that night, the crowd did not 
consist of gay rights activists alone, as there 
were also anti-capitalistic, anti-racist and 
feminist movements that were involved. 
Merle Woo, an Asian American lesbi-
an activist who states that the Stonewall 
confrontations did not stand exclusively 
against sexual discrimination, supports her 
claim – they challenged the oppression of 
women, of the working class – they con-
tested the patriarchal system.

The author continues to elaborate his 
argument by reviewing articles and speech-
es made by several activists or political par-
ties in the sixties and seventies. The Black 
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Panther party, an anti-racist political orga-
nization founded in 1966, has served as a 
fundamental model for fighting against the 
oppressive, discriminatory system. Fergu-
son then mentions a perfect example to il-
lustrate the argument – the Weinstein Hall 
protests. At that time, the New York Uni-
versity was hosting a large community of 
queer and transgender people, hence when 
the University questioned the “morality” of 
homosexuality, those concerned were nat-
urally revolted. They ended up occupying 
Weinstein Hall for three days as a form of 
protest, only to become victims of a violent 
police raid. This event, the author states, is 
highly reminiscent of the anti-racist fash-
ion of rebelling against institutional injus-
tice. Thus, the American academic succeeds 
to tear down the false conception accord-
ing to which queer history is separate from 
black activism, class struggles, and feminist 
issues. He proceeds to strengthen his case 
as he affirms that the homogenization of 
the gay rights movement does not only 
ignore the implication of other discrimi-
nated groups, but fails to recognize certain 
members of its own community, i.e. peo-
ple of colour, queer women, drag queens, 
transgender, intersex, lower-class people. 
Instead, as it becomes mainstream and con-
forms to the requirements of capitalism, it 
weakens other voices, other point of views, 
and highlights only the white, male queer 
experience. Ferguson opposes this tradition 
and urges the reader to assume an intersec-
tional approach. In the following chapter, 
he demonstrates the ways in which queer 
politics entered a process of de-politiciza-
tion and ended up as a singular, separate 
construct of the neoliberal market.

Roderick Ferguson argues at the 
end of chapter one that “for gay rights to 

advance an argument of singularity and the 
uniformity of queer struggles, it had to dis-
appear trans and queer of colour activism 
as linchpins between a variety of political 
struggles” (p. 57). This quote implies that in 
a system in which patriarchal, heteronor-
mative, cisgender values are in power, a gay 
emancipation that would consist of “alter-
ities”, of anything other than a white, male 
person would not be accepted. The gay lib-
eration groups started criticizing and dis-
engaging themselves from other organiza-
tions such as the Black Panthers, accusing 
them of homophobia. Quarrels relating 
to transphobia, lesbophobia and discrim-
ination of drag queens started inside the 
groups as well, leading to their dissolution, 
i.e. STAR in 1973. Such demoralizing con-
flicts rendered the queer community more 
vulnerable and more desperate in its fight 
for gay rights. Liberal capitalism stepped in 
to grant them this wish. Several gay activ-
ists were asserting the idea that capitalism 
is the only way that queerness can obtain 
its liberation. The author explains that by 
successfully integrating queerness into the 
free market, the capitalist agenda proceed-
ed to make harmful changes into the urban 
areas. In Chapter three, the reader learns 
about the gentrification and of the city, of 
the areas that were previously dominat-
ed by diverse groups of people (LGBTQ, 
working class, people of colour). The state 
started destroying the “spaces of contact” 
in an attempt to disperse them, to create a 
division between discriminated groups so 
that intersectional activism would not be 
possible.

A quotation of Walter Benjamin is 
the figure that opens up the fourth chap-
ter, which is arguably the most poignant 
one in this book, arguing that the “states 
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of emergency” are not really an exception 
to the norm, but rather the rule. Fergu-
son further builds on Benjamin’s ideas 
and explores and the context of state and 
institutional systematic violence against 
minorities and socially-vulnerable people, 
as violence became a usual, unexception-
al phenomenon in the United States of 
America (racial, sexual, class exploitation). 
The scholar ties this idea with the previous 
critique of the one-dimensional politics as-
sumed by political bodies by bringing the 
example of DeGraffenreid v General Motors: 
Five black women sued General Motors 
only to be revealed later that the company 
has not hired any black women until 1964, 
and fired all of them in 1970. However, 
this case received a superficial treatment, as 
the court was debating whether the cause 
was related to race or gender discrimina-
tion, blatantly affirming that they will not 
be considering both.  

Roderick Ferguson’s One-Dimension-
al Queer is a work that warns its readers 
against limiting their thoughts to unidi-
mensional ideas, which can lead to extrem-
ism, nationalism, and even fascism. It is a 
great introductory book to queer studies 
due to its clear and accessible style. The au-
thor does not only provide a history of the 
gay liberation movement, but manages to 
give pertinent, insightful observations and 
examples to support his arguments. How-
ever, this study is relevant not only to the 
queer theory field, but to cultural studies in 
general, as it does not fail to draw attention 
towards the importance of more conscious 
politics, that pays attention to every group 
of people.

Although the author researches the 
history of queerness in the American 
space only, it can be argued that his study 

is relevant to the European and, especial-
ly, the East-Central European territory 
as well. Ferguson’s study can be read as a 
guidebook for understanding transnational 
political and sociological struggles. Given 
the rise in power of several far-right parties 
across East-Central Europe in the past few 
years, One-Dimensional Queer serves as an 
inclusive, welcoming form of escapism and 
wisdom.

Mihaela Ceban

Imago critica. Revista 
de Antropología y 
Comunicación, no. 6,  
The Crisis of Europe,  
the Crisis of an Imaginary, 
2017 

The idea put forth in this issue of the 
Imago critica journal is that, through-

out history, the European idea-image has 
not ceased to play the role of an important 
political project whenever an established 
power aimed to create a transnational 
union or federation incorporating various 
territories and institutions. Begun after 
1945, the creation of a unity or a great Eu-
ropean community is nowadays a chaotic 
evolution, punctuated by disappointments, 
drifts or blockages. Thus, the European 
construction risks remaining a project that 
is perhaps too rational, too institutional-
ized, much too procedural.

To solve this crisis, the European 
construction needs to demand and set in 
motion imaginaries that involve certain 
forms of adhesion. The hypothesis debated 
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in this study involves updating the issue 
of political imaginaries, which are psychic, 
individual and collective matrices that in-
volve processes of transformation of some 
institutions and representations.

In its form of mythical storytelling, 
the imaginary acts as a performative tool 
that encourages and legitimizes various 
changes in society. In the absence of a uni-
fying and justifying political image, any 
political project remains an elitist initia-
tive, disconnected from the reality of the 
nations involved.

In order to develop, any political con-
struction needs both rational (legal) argu-
ments and the adherence of its members, 
determined by the use of the imaginary.

The political adventure of Europe, this 
entity that is still difficult to define, in turn 
needs an imaginary, like any nation-state. 
Through the imaginary, Europe builds its 
own identity. Also, the mythical narrative is 
called to provide answers to questions re-
lated to forms of power, its origin and col-
lective purposes that simply evade objective 
and rational determinations. Thus, at least 
two consistent and functional mythical phy-
la are outlined, that of territoriality, which 
draws the identity cartography of a people, 
and that of sovereignty, relating to the birth 
of power and its expression. Both find in 
the mythical imaginary a fruitful matrix, at 
least in the case of all pre-democratic soci-
eties. In the case of Europe, these two forms 
available to the imaginary, one is typical for 
a deficit and the other typical for a saturated 
and overloaded form. In short, the people of 
Europe inherit two imaginary matrices that 
turn out to be out of sync with their needs 
and expectations, at least for now.

One of the founding myths of a po-
litical entity concerns its territory and its 

representation. Any kind of political unity 
is based on a cartography that ensures well-
drawn boundaries. One of the weaknesses 
of Europe’s representation stems from the 
fact that Europe does not correspond to a 
clearly delimited space. In a way, the spatial 
imaginary prevents Europe from having its 
own identity.

Even if today’s Europe suffers from 
a deficit of geographical imaginary, it still 
has, well embedded in its memory, an over-
determined political and historical myth. 
Still, paradoxically, its symbolic and myth-
ical consistency shatters expectations and 
inhibits adhesion.

The current situation of Europe, as a 
unit made up of several nation-states, is 
inseparable, in terms of collective memory, 
from the recognition of the great mythi-
cal constructs illustrated by the successive 
monarchies and empires of Europe. From 
several points of view, these regimes main-
tain adhesion forces, which is the necessary 
mold for the establishment of political im-
ages. Therefore, the Empire has a complex 
political form that allows original con-
figurations, efficient and strongly imbued 
with the imaginary. Imperial imaginary 
could allow the unblocking of images or 
symbolic schemes that could draw a new 
horizon. Despite these fragile signs and 
credible reasons, we can believe, however, 
that the imperial imaginary remains far too 
laden with painful memories and can only 
be marginally reevaluated by some sup-
porters of the critical currents of European 
democracies.

In conclusion, the current crisis in 
Europe could come, among other things, 
from a maladaptation of the imagination 
of the peoples of Europe. On the one hand, 
it lacks a minimal spatial imaginary, due to 
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a political geography outlined from several 
incomplete and uncertain points of view. 
On the other hand, it is marked and haunt-
ed, historically, by a hypertrophied myth of 
imperial sovereignty that could serve as a 
performative matrix for a new suprana-
tional configuration, but whose past leaves 
nations, in this democratic era, prey to hes-
itations and fear. In short, Europe is still 
evolving between too little geographical 
imagery and too much historical imagery.

Ioana Lung

 
Nathan Jurgenson, 
The Social Photo: On 
Photography and Social 
Media, London, Verso 
Books, 2019 

Nathan Jurgenson is a young theorist 
and sociolologist engaged in theo-

ries about social media and the internet. 
As it can be found on his official website, 
one of Jurgenson’s main aims is to demon-
strate how the internet is not a “separate 
virtual sphere or cyber space”, but a place 
which is “embodied, material, and real”. In 
The Social Photo: On Photography and So-
cial Media, the author pursues this task by 
demonstrating how the “social photo”, or 
the photography present on social media, 
is not a perversion of the art of photogra-
phy as many contemporary accounts would 
suggest, but a completely new and valid 
medium, with its own logic and reasoning, 
a part of the activity of photographing. As 
Jurgenson himself states at the beginning 

of the book “We have conceptual tools to 
help understand these changes.”

The volume is split into two long es-
says instead of chapters: “Documentary Vi-
sion” and “Real Life”. In order to trace this 
ambitious act of going against the grain of 
theories which claim that social media de-
graded photography, in the first essay, the 
author contextualizes amateur photogra-
phy, the selfie and the day to day photos 
that we take with our smartphones instead 
of cameras, within the bigger picture of the 
history of photography, while in the sec-
ond essay, the social photo (and especially 
the selfie) is framed within the area of cur-
rent media theory. By touching on various 
subjects, such as: the link between vintage 
filters and nostalgia, the evolution of the 
object of photography, the marginalization 
of amateur photography in the academia, 
the difference between the subject of tradi-
tional photography and the subject of the 
current, social photography, the shaping of 
our identity and privacy, and other topics; 
Jurgenson draws a few main conclusions.

First of all, the ephemerality of pho-
tography and its basic or minor character is 
seen as a quality, not a critique. The photog-
raphy present on social media is not aimed 
at documenting only special moments or, 
drawing from Roland Barthes, at freezing 
a moment in time and contemplating its 
death. With the rise of applications such 
as Snapchat, photography becomes much 
more ephemeral, we now take an image, 
but tomorrow it might be gone forever 
and this is not something to mourn, but a 
symptom of a change that needs to be un-
derstood, according to the author. Jurgen-
son admits that the social media images 
are mostly amateurish and do not capture 
anything important or relevant at all, but, 
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he argues, the act itself of taking a photo-
graph has become much more important 
than the subject of the image, or, to put it 
in other words, image becomes a type of 
speech, we communicate through images 
and it is not relevant if they preserve any-
thing or not. “Thinking about ephemeral 
photography and social media more gen-
erally lead quickly to the basic conceptu-
al work in this book, describing a style of 
image-making and circulation as a social 
photography that is more like speaking 
than recording.” When taking about the 
selfie, Jurgenson ventures to argue how it 
is shaping our identity and the view about 
oneself, but also how it interacts with pri-
vacy, for example. “To see through the logic 
of images, to consider how we speak with 
them and build the self through the audi-
ence they garner and the status they can 
afford, is also to describe digital connection 
as something potentially intimate and as 
real as writing instead of as a venture into 
some virtual plane.” Of course, there are 
many more interesting points made along 
the book, the two mentioned here being 
just a little more present than the others in 
my opinion. 

In my life up to this point, the oc-
casions when I managed to take a pho-
tograph by using something else than a 
smartphone were sparse. Not much of a 
selfie person, there was a time when I used 
to have a kind of personal journal on In-
stagram and the images varied and were 
connected by elements only known to me, 
but subject to the view of the public in the 
form of followers. Coming from this back-
ground, it can be said that I am more an-
chored in the “social photo” than any other 
type of photography, therefore, this volume 
quickly attracted me in order to better 

understand how this type of image func-
tions, but also to legitimize my own use of 
it. As stated even from the beginning, Jur-
genson goes against the dismissal of this 
type of photography and makes many valid 
points to sustain his perspective, as it can 
be seen in the two examples above. Despite 
the fact that there are many references to a 
vast area of theorists and philosophers such 
as Roland Barthes, Walter Benjamin, Jean 
Baudrillard, and Michel Foucault, among 
many others, the language used in the 
two essays is fairly easy to understand and 
makes for a quick read. 

Although there are a lot of valid 
points to consider and further investigate, 
the volume is nowhere near perfect and 
fails in some areas. One of the primary 
concerns that stuck me was the fact that 
Jurgenson spends much too little time to 
show how we are used and controlled by 
the social photo in the form of advertise-
ment campaigns, corporate propaganda, 
fake news and such topics. It can be argued 
that the author had to praise his subject to 
be able to go against the theories that dis-
miss it, but the dangers that are surround-
ing the “social photo” are too many and too 
relevant for our present to be ignored. At 
times, I also found the topics addressed to 
be too many and too vast, and because of 
this the book loses some of its coherence 
and might seem disorganized or sketchy. I 
believe it would have made for a slightly 
better volume overall if there were less top-
ics addressed, but in further detail and with 
the dangers they imply discussed as well.

This being said, I would still recom-
mend the volume to anyone interested 
in better understanding what happens 
with photography in our age and why it 
is still relevant in this form. After all, we 
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all contribute to the “social photo” in one 
way or another. Even if Nathan Jurgenson 
is maybe a little too praiseful, the book is 
worth reading at least for its challenging 
premise and for the interesting insights 
that can be taken while wandering among 
the too many for its own good themes and 
subjects. 

Raul Starcz

 
 
Mădălina Lascu, Imaginea 
orașului în avangarda 
românească, București, 
Editura Tracus Arte, 2020 

Mădălina Lascu, a bibliographer with 
the Rare Books and Manuscripts 

Department of the Romanian Academy 
Library, has carried out numerous research-
es in the field of the historical avant-garde, 
as well as on M. Blecher or Tristan Tzara 
(Tristan Tzara – Corespondență de familie, 
2019). The Image of the City in Romanian 
Avant-Garde, her latest volume, is dedicat-
ed to the relations between the visual arts, 
especially the painting from the Romanian 
area, but not only, and the avant-garde lit-
erary text.

The author reviews 230 works by great 
Italian artists such as Umberto Boccioni, 
Luigi Rusolo, and Gino Severini, French 
artists like Georges Braque, Albert Gle-
izes, and Robert Delaunay, Czech artists 
like Vincenc Beneš and Borhumil Kubišta, 
Germans such as Ludwig Meidner, E. L. 
Kirchner and the list goes on.  In the last 

chapter, which targets Romanian artists, 
Lascu exhibits the works of Romanian art-
ists such as Victor Brauner, Marcel Iancu, 
Corneliu Mihăiescu, Arthur Segal or M.H. 
Maxy, but also the great poems of Ilarie 
Voronca, Ion Vinea and Tristan Tzara, who 
laid the foundations of the Romanian Dada 
Movement. The presentation of the West-
ern predecessors from whose art the Roma-
nian avant-garde was inspired has special 
significance. An additional argument would 
be the fact that a large part of those who 
would become top Romanian avant-garde 
artists spent years studying abroad or un-
dertaking initiatory journeys in the western 
space. Thus, it is understood as a natural 
phenomenon of the adaptation of the Ro-
manian avant-garde to the European mo-
dernity of that period. One can observe the 
writer’s selective choosing of the paintings 
pertaining to the avant-garde of the first 
half of the twentieth century, especially the 
interwar period, until the end of 1947.

Mădălina Lascu’s book refers to one of 
the preferred topoi of artists belonging to 
this trend: the urban space, the avant-gar-
de artistic universe being a metropolitan 
one, accommodating a new cosmopolitan 
modernity, and offering a broad vision of 
the features of the futuristic city. In this 
way, the old themes of art, inspired by rural 
life, such as plows, oxen, fields and forests, 
are replaced by modern city themes such 
as buildings, boulevards, train stations, 
cars, locomotives, trams, elements that 
give some dynamism to the urban setting. 
The analysis goes beyond the title, provid-
ing a consistent investigation of European 
avant-garde productions. In addition, it 
contextualizes the subject, offering a syn-
thesis of the entire avant-garde movement 
and its manifestation in Romania.
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The first chapter of the work examines 
the representation of the metropolis in the 
European avant-garde – in Futurism, Cub-
ism, Expressionism, Dadaism and Surreal-
ism - focusing on the three urban centers 
which had a major impact on these artistic 
movements: Paris, New York and Berlin. 
The second chapter considers the program-
matic texts of the Romanian avant-garde, 
analyzing not only their vision of the city’s 
representation, but also the Romanian 
context and the authors’ artworks, includ-
ing their sources of inspiration: the Futur-
ist and especially the Dadaist manifestos. 
The third chapter, the most consistent, ad-
dresses the theme stated in the title, refer-
ring to the way in which urban elements 
are represented in avant-garde poetry and 
painting in Romania.

The main merit of the book lies in the 
interpretation of the literary text in rela-
tion to the other arts, thus following the 
synthetic spirit of the artistic image. The 
muse city is humanized by the geometry of 
the sidewalks and pavements, “the inflexi-
ble syntax of the city, the symmetrical and 
hard intervention of the engineer” and by 
poetry which, as shown by Ilarie Voronca, 
becomes “universally human, poetry-poet-
ry, poetry-cement, poetry drawing, creative 
engineer, living organism simply integrated 
between natural phenomena.” In the same 
vein, Lascu also talks about the phenom-
enon of pictopoetry, an invention of the 
painter Victor Brauner and the poet Ila-
rie Voronca, defined by a curt expression: 
“Pictopoetry is not poetry / Pictopoetry 
is not painting / Pictopoetry is pictopoet-
ry”. Thus, the literary text is compared, in 
multiple hypostases, with the sound arts, in 
relation to film and drawing, to sculpture 
and, especially, to painting.

In this way, Mădălina Lascu demon-
strates her valuable knowledge of the 
avant-garde movement and captures the 
urban reality  of the avant-gardes with 
great irony, the metropolis representing an 
aspiration of the artist that is nonetheless 
contradicted by the still patriarchal aspect 
of the city.

Tamara Sas

 
Mircea Muthu, Liviu 
Rebreanu sau paradoxul 
organicului,Cluj-Napoca, 
Editura Școala  
Ardeleană, 2020 

For Liviu Rebreanu, “the novel gives life 
a pattern which contains its dynamism 

and fluidity”. The organic, as an ontolog-
ically central and life structuring energy, 
translated as the “relationship between 
man and land”, is equally central in Liviu 
Rebreanu’s thought and lifework: for him, 
it is the existential and aesthetic mode of 
being, a qvasi-mythical and inevitable life-
force. It is no surprise then, that the main 
or healthy aesthetic project would be im-
itating this élan vital in literature. There 
is however a highly intriguing paradox 
buried beneath his pages: Mircea Muthu, 
in his new and definitive edition of Liv-
iu Rebreanu, or the paradox of the organic, a 
collection of interwoven essays discussing 
the main overarching ideas of the writer’s 
corpus, shows us that “the prose of Re-
breanu, as well as his theory, illustrates the 
the paradox of the organic felt and wanted 
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as something eternal, yet mined by a dra-
ma which belongs to the modern society 
itself ”.      

Mircea Muthu sets out a mission, 
one of explaining and synthetising the 
thought of Rebreanu in a clear and con-
cise manner (which is well achieved, only 
within 12 chapters). This is admittedly 
not a monoton, linear task of processing 
his texts, since Rebreanu, as Muthu writes 
it, „was not a theorist in a strict sense”. 
Though, we can identify certain implicit 
and explicit trajectories of thought, and 
follow them through. From the outlining 
of the above mentioned aesthetic pro-
gram, for Muthu it logically follows that 
Rebreanu’s theory is a mimetic one, imi-
tating the life structuring and equally on-
tological, biologic and aesthetic organic: 
it is life thematized by the movements of 
the soul, by the famous “Voice of the land”, 
the land which contains one’s destiny, and 
by which one defines themselves, and its 
imitation of being in its totality. It is not 
a task of grasping the “extensive totality” 
of being, but (borrowing György Lukács’ 
term) its “intensive totality”. The medium 
of each specific form of art establishes cer-
tain strict laws that allow the work of art 
to adequately present the whole world of 
humanity from a specific standpoint. For 
this reason, such works of art allow us to 
comprehend the universal aspects of our 
existence and to consciously participate in 
the collective life of humanity. Transferred 
to fiction, reality (organicity) shapes liter-
ature after the attributes of the live organ-
ism, which evolves by the virtue of charac-
teristic laws. Literature means the creation of 
real humans and real life. 

For it can’t attempt to reach the lon-
gitude of extensive totality (an epos), 

Rebreanu shows us instead the ideal pro-
totype/type, like the character Ion. The 
prototype transforms the expressions of 
the absolute in art, and concretizes the or-
ganic in a specific (aesthetic) way. Rebrea-
nu’s realism then is the “realism of the es-
sences”: not the realism of a cold or distant 
rationality, but the realism of the mode of 
being, the realism of certain “great collec-
tively lived experiences”. Mircea Muthu 
writes “Rebreanu does not have opinions, 
but general ideas, which covers life in ev-
ery dimension” – in his work Răscoala each 
and every hero is right in their own way. In 
order to achieve grasping being in its total 
form, Rebreanu applies a totalizing com-
position in his works: that means styliza-
tion and high concentration (as his writing 
process), but more importantly the usage of 
a loop-like, cyclical architecture. The birth 
of the novel Ion was embodied by a process 
with two acts: the alienation of the self, and 
the reintegration of the self. Rebreanu as-
cends and descends the individual, writing 
them into a dramatic “wheel of life”. 

Here, we can see the parallels with 
Lukács’ thought: if we imagine the every-
day life like big river, then science and art 
are like the superior forms of reception 
and reproduction of reality. The reader of 
the novels Ion and Răscoală then leaves 
from the world of fiction and enters into 
the real world. Fiction enters in reality 
and vice-versa – it works as a metronome, 
writes Mircea Muthu, and like loop: “the 
novel, like spheroid body, ends just like how 
it began” – we can talk about two partial-
ly overlapping dimensions, the biographic 
and the mythical, where the latter absorbs 
the former, without cancelling it, without 
making it a mythical time. We can bet-
ter describe the novel as horizontality’s 
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meeting point with verticality: the partial 
superposition of epical symmetries above 
the abyssal structures. As Muthu writes, 
“the characters of Rebreanu go forward 
with their backs ahead”.

Death and love are important and 
interwoven categories in the writings of 
Rebreanu, which tie together the unity of 
the Universe, its circular nature, and the 
individual. Love is a vital instinct which 
governs humanity – it’s an Erdgeist, so to 
speak. Love “is a transfigurating experience 
by which the unity of the Universe reveals 
itself ”. It can be substituted with faith. 
Death, on the other hand is a complete 
closure. In the shadow of such eerie end, in 
the face of uncertainty, Rebreanu embraces 
withdrawal into the self. Man is but a point 
without a goal. Man is isolated and alone: 
when the unity of the universe is lost with 
death, the unity of the self is reassured.

The paradox of the organic is similar: 
due to the advancement of capitalism, its 
abstract-instrumental language, the rise of 
the “new man” and the surge of “tomorrow’s 
world”, the wars and crises of the modern 
society, the writer retreats once again and 
reaffirms on the theoretic level the validity 
of the organic – in the age of a great loss 
of equilibrium, societal disintegration, Re-
breanu can only return in theorem to the 
concept of totality, through the organic. 
Petre Petre or Miron Iuga can no longer 
endure the decentralized movements of the 
crowd. The gestures, words and eveniments 
are circling around an Event and a collec-
tive destiny. In chapter 9 of Răscoală we 
meet with the central Voice of the Land, 
as well as the anarchic social explosion. In 
Gorilă, the man-land relation is countered, 
progressively neutralized by the emerging 
“world of tomorrow”.

Thus we arrive at the end of the book, 
where after the synthesis of theoretical un-
derpinnings, which consist the book’s core, 
we arrive to a humbler, yet just as import-
ant part. In the closing chapters, Mircea 
Muthu enumerates the critical editions and 
studies of Rebreanu’s work and life. What 
is his importance today? How should we 
relate to him? What is he to the future? In 
this book very much worth reading we get 
to know that his opus is not strictly about 
literature. “It has without a doubt a moral, 
civic, maybe even an ethico-philosophic 
exemplarity”, Muthu quotes Mihai Sin. 
“Liviu Rebreanu repeats the destiny of our 
great classics, for that he remains our contem-
porary” is how Mircea Muthu finishes his 
project. As a man who saw his own poetic 
descend, Liviu Rebreanu and the destiny 
of the paradoxical organic concept may 
show us how we too will relate with art 
against the fast disintegrating world. This 
book opens up an original point of view 
engaging with regards to engaging with 
Rebreanu. 

János Tamás

Adrian Papahagi, Providence 
and Grace. Lectures on 
Shakespeare’s Problem Plays 
and Romances, Ed. Presa 
Universitară Clujeană,  
Cluj-Napoca, 2020 

As a year which heralded an extended 
period in which websites were to be-

come the predominant medium for art and 
culture, 2020 has already garnered the grim 
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reputation of a moment that many might 
deem “dystopian”. Providence and Grace. 
Lectures on Shakespeare’s Problem Plays and 
Romances (Cluj-Napoca, Presa Universitară 
Clujeană, 2020), the latest volume written 
by Adrian Papahagi, casts a more luminous 
veneer over this generalized ontological 
“murk”. A large-scale project, the book has 
its conceptual roots in the online lectures 
delivered by the author at the Faculty of 
Letters of Babeș-Bolyai University be-
tween the months of March and June 2020.

Centered around the two concepts put 
forward by the title, providence and grace, 
the chapters all coalesce as an interwoven 
system of analytical theorizations based on 
seven Shakespearean comedies and prob-
lem plays: Troilus and Cressida, All’s Well 
That Ends Well, Measure for Measure, Peri-
cles, Prince of Tyre, Cymbelyne, The Winter’s 
Tale and The Tempest. From the outset, it 
should be noted that our main focus will 
lie with the outlining of some of the stylis-
tic artifices which bedeck the volume, rath-
er than with an analysis of its conceptual 
infrastructure.

Adrian Papahagi transforms the 
plodding tempo of a university semester 
into that of a veritable bildungsroman, in-
tertwining the thematic strand of Shake-
spearean theater with its inherent   lifelike 
sharpness. Thus, the volume implicitly cul-
tivates the inner framework of a meta-sto-
ry. Building upon this tangent, a unique 
element that could have enhanced the 
veracity of the volume’s attempted tone 
would have been the sequential addition of 
the transcribed debates between the pro-
fessor and his students, along with some 
screenshots.

Overall, the volume is a themat-
ic potpourri, whose central arguments 

follow both the archetypal imagery of the 
“damned character” typology (Angelo and 
Caliban) and that of the “savior” (Vicentio 
and Prospero). The symbolic abundance of 
the book is also emboldened through the 
author’s supplementary use of various criti-
cal sources that have discussed and dissect-
ed Shakespeare’s comedies over the years 
(among which are counted the more pres-
tigious names of Northrop Frye, Howard 
Felperin, Philip Edwards, W.B. Thorne, 
Harold Bloom and many others).

A chapter which stands apart is the 
one which discusses Pericles, Prince of Tyre. 
The author’s theorization that birth, death 
and rebirth are symbols whose function 
is always structured around antinomies is 
outlined in this segment. In addition to his 
statement, the author inserts a “blueprint” 
that approaches the theme of the play 
through the prism of a quest (p. 115). The 
labyrinthine interpretation he proposes be-
gins with a so-called initial quest (whose 
roots start from a dichotomy of vice and 
virtue), that is then transmuted into a quest 
of maturity – determined by the antithesis 
of life and death – and which eventually 
evolves into yet another typology of quest, 
characterized by rediscovery, atonement, 
resurrection. The author states that, com-
pared to other plays, Pericles, Prince of Tyre 
is not impeccable (neither in content, nor 
in style), but what impresses is the demon-
stration that such a work, possessing a 
seemingly simple story at its base, can re-
veal many redeeming idiosyncrasies when 
put under the magnifying glass of a critical 
approach.

Adrian Papahagi’s volume is not lim-
ited to ruminations on the themes of the 
seven pieces, but is articulated following 
the same conceptual vein – for example, 
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when discussing the divergent concept of 
so-called “sexual nausea”, which the author 
identifies as a scourge that first emerges in 
Hamlet. Extrapolating this analogy in the 
context which saw the publication of the 
volume, we can afford to speculate that in 
the midst of our own contemporary time 
of “contagion”, eventual solace might yet be 
found through the twin remedy proposed 
by Shakespearean drama, namely that of 
providence and grace. If Shakespeare can 
be interpreted through a post-modernist 
lens, while keeping intact the symbols of 
Greek tragedy which underline his works, 
then it is also certain that the “virtual / real” 
antinomy embedded in a course dedicated 
to his figure can constitute the bulk of a 
precise and erudite tome - a protean feasi-
bility which the present volume assuredly 
validates.

Ana-Maria Parasca

 
 
PoliFemo, no. 7-8, 
Immagini delle lingue e 
delle identità minoritarie, 
Liguori Editore, 2014 
 

This issue of the PoliFemo Journal, ed-
ited by the International Association 

of Comparative Literature, tackles mar-
ginalized languages in Europe. The first 
language that caught my attention and 
brought me back when I was a student at 
the Faculty of Letters, studying Norwe-
gian, was the Swedish spoken by people 

in Finland, discussed in an article entitled 
Mumminspråk or The Moomins’ Language. 
But why would you name an article after 
a cartoon?

The Moomins are fictional characters 
with hippopotamus-like aspects, created by 
Tove Jansson, a Swedish-speaking Finn-
ish author. These little trolls as they were 
originally created, played a very important 
role for the author, who supposedly tried 
to picture the whole family, living a bohe-
mian life in a utopia, a world open to fu-
ture change. Yet again, this takes us back 
to the past during the Nordic Crusades, 
where the Swedes, alongside the Danes, 
conquered every land which they thought 
was filled with heathens, one of which was 
Finland. In the early 20th century Finland 
was under the reign of the Russian Tsarist 
Empire, a period when Tove Jansson spent 
her life. The Moomins appeared in the late 
1940s as a book and a comic book series, 
which portrayed a perfect place (utopia) 
where the author sought refuge, because 
in that world there were no wars and no 
conflicts. 

At present, Finland has Swedish as 
a compulsory language in schools. Af-
ter the 1950s, Tove fought for her Swed-
ish language to survive. The Finns took 
the Moomin as their own, even though 
the characters speak Swedish. This shows 
some kind of acceptance for the existence 
of those people who represent only a small 
percentage.   

Another interesting article in this 
journal is the article about the Irish lan-
guage, focusing on how it slowly got mar-
ginalized in its own country, even though it 
is a UNESCO treasure. This article has the 
role of an epilogue because it is written in 
a different pattern, unlike the other ones. It 
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debates the main theme of this magazine, 
the minority of a language.

To begin with a little bit of history, 
presented by the author in the article, the 
Gaelic language (the mother tongue of the 
Irish) was first formed after the Viking and 
Norman invasion during the 9th and 12th 
centuries, later in history the English lan-
guage slowly starting to displace Irish in 
Ireland, because Gaelic was considered the 
language of the illiterate. In today’s world, 
fewer people can read, write or even speak 
Irish. The author says that only a few chil-
dren can read and write in Irish, whether 
it’s in school or at home. Irish used to be 
a romantic language with Nordic influenc-
es, even though the English writers have 
a different opinion due to the ongoing 
conflict between the two nations. It is sug-
gested and strongly recommended by the 
government that the Irish people should 
start studying their mother tongue again, 
but even the Irish author says, indirectly, 
that it is pointless. As a conclusion, on one 
hand, I believe that if we look everywhere 
around the globe, at any country, we can 
see that conflicts between (two or more) 
different nations and cultures may always 
bring sudden changes in society. 

Titus-Dumitru Cozma 

 
 
 
PoliFemo, no.11-12, 
Letteratura e arti,  
Liguori Editore, 2016 

The PoliFemo journal, a publication 
born under the patronage of the In-

ternational Association of Comparative 
Literature, proposes in this issue (11-
12/2016) a series of articles focused on 
the osmotic relationship between liter-
ature and art. I will be dwelling on three 
out of those ten articles written in English, 
French and Italian.

The first is Barbara Miceli’s “Sylvia 
Plath beyond the Confessional Poetry: A 
Close Reading of the Poem On the Decline 
of Oracles”. The poems of Sylvia Plath are 
usually classified as confessional poetry, 
a genre characterized by the use of the 
first-person, with a given narrative structure 
and centered on the poet’s personal experi-
ences. However, as noted by the author of 
this essay, this categorization is rather re-
strictive. After an attentive and detail-ori-
ented reading of the poem “On the Decline 
of Oracles”, Barbara Miceli attempts and 
succeeds at demonstrating that a part of 
Sylvia Plath’s creations extends itself to the 
realm of the ekphrasis. According to the 
definition given by Murray Krieger in his 
book Ekphrasis – The Illusion of the Natural 
Sign, we can define ekphrasis as an emula-
tion of the verbal components, generated 
by the visual component. In other words, 
it “is the act of speaking to, about, or for a 
work of visual or plastic art”. Plath’s poem 
“On the Decline of Oracles” is, in fact, an 
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ekphrasis of Giorgio De Chirico’s paint-
ing L’Enigma dell ’oracolo ornamented in 
baroque style, with references taken from 
Greek mythology and elements from the 
American culture, but, at the same time, it 
manages to keep a tight connection with 
her own biography. Grounded in a typical 
confessional theme – her father’s death –, 
the poem acquires new facets when placed 
in this complex context, the emphasis being 
shifted to the subjective pain experienced 
by Sylvia Plath after her father’s demise, 
as well as to the marks that this event has 
carved in her deeper self. This relationship 
between the poem and the painting is not 
a perfect reflection. Instead, it represents a 
mere departure point in this path towards 
self-knowing. In fact, the relationship be-
tween Plath’s poetry and the confession-
al movement is not a perfect overlap, but 
rather an extension and a fluidization of 
the genre.

The theme of Jorge Diego Sanchez’s 
essay “Ahkram Khan’s DESH: Tales of 
Fluidity and Resistance beyond Britain 
and Bangladesh” revolves around iden-
tity. Akram Khan, in his first solo show 
“DESH”, aims at expressing his cultural 
identity and proposes an honest speech 
towards a better understanding for inter-
cultural relations. The essay offers, in the 
first place, a theoretical perspective about 
the “concept of identity in the space of 
the diaspora”, seen from the perspective 
of the postcolonial cultural studies and, 
secondly, it provides examples of the met-
aphorical elements used by Akram Khan 
in his DESH choreography. These ances-
tral elements, water, earth, fire and air, are 
the ones establishing the connection be-
tween the artist and his origins, obviously 
having as well a cathartic effect created by 

the feeling of retrieving one’s own identi-
ty. Akram Khan, born and raised in UK by 
his parents, both immigrants from Ban-
gladesh, presents himself as a citizen of 
an intercultural world, a world that has its 
own dynamics, “a collaborative space where 
contact of cultures involves conflict, en-
counter and negotiation of new fluid iden-
tities constantly in the making”. Sanchez 
sees in this artistic endeavor a detachment 
from the neocolonial stereotypes that lead 
somehow to a derisory representation of 
South Asian art in our Europe-centric cul-
ture, and he highlights the lack of studies 
about the artistic possibilities of dance in 
the sphere of social studies.

In his essay “Early American Litera-
ture meets Classic Hollywood: The Scarlet 
Letter”, John Price attempts to display the 
relation between Classic Hollywood and 
Early American Literature, and the way 
in which these movements influenced the 
later development of cinematography and, 
respectively, of the typical American liter-
ary voices. Although these two currents are 
not temporarily overlapping, they share a 
number of similarities. None of them can 
be placed in strict temporal limits, but 
both can be defined as two innovative eras. 
Classic Hollywood has boosted the birth 
of a universal cinematic speech, whereas 
Early American Literature represents the 
birth of American voices in literature. Still, 
these differences are somewhat external 
and, apart from a few stylistic similarities, I 
believe that they do not overlap, regardless 
of the author’s efforts to prove otherwise. 
On one hand, we have Emerson, Thoreau, 
Whitman, Melville and Hawthorne, and 
on the other, Edwin Porter, G.W. Griffith 
and Josef von Sternberg (to list only those 
mentioned by John Pierce). The difference 
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could not be any greater! Moreover, this 
moment of supposed junction chosen by 
the author – the 1937 screening of Haw-
thorne’s novel The Scarlet Letter (directed by 
Robert G. Vignola) –, as can be observed 
after a more attentive analysis, does not 
even seem to be part of the Classic Hol-
lywood, not by means of a retrospective 
glance, but rather by placing it in the very 
context in which it appeared, in relation 
to the remaining Hollywood productions 
from the same period. Besides this, anoth-
er problem of this essay lies on the follow-
ing question: What’s the good of creating 
a theoretical proximity between these two 
currents? Especially by juxtaposing those 
two examples? If we consider these two 
periods as processes per se, we can observe 
that the relations are far more complex 
than the ones John Price indicates.

Cezar Brașoveanu

Ioan Pop-Curșeu, 
Ștefana Pop-Curșeu, 
Iconografia vrăjitoriei 
în arta religioasă 
românească. Eseu de 
antropologie vizuală, 
Cluj-Napoca, Școala 
Ardeleană, 2020

L’iconographie de la sorcellerie dans l ’art 
religieux roumain. Essai d’anthropolo-

gie visuelle (Maison d’édition Școala Arde-
leană, 2020) réunit les résultats d’un projet 
de recherche signé par Ștefana et Ioan Pop-
Curșeu. Présenté comme un essai anthro-
pologique, le volume présente les significa-
tions eschatologiques du Jugement dernier 

peint sur les édifices religieux roumains. 
Les signataires exploitent toutes les caté-
gories de documents qui ont contribué à 
l’horizon de création de cette iconographie 
et construisent une perspective typolo-
gique de la sorcellerie. La démarche couvre 
les représentations des peintres roumains 
entre les XVII-XIXe siècles et dégage les 
structures imaginaires de l’enfer dans 182 
occurrences visuelles analysées. 

L’approche commence par une analyse 
des représentations collectives sur la justice 
divine. Le volume met en exergue un exa-
men critique interdisciplinaire qui décon-
struit les stéréotypes culturels concernant 
la stigmatisation de la sorcellerie. Cette 
analyse repose sur les matrices narratives 
des récits qui ont influencé la création des 
fresques et surtout sur les biographies des 
muralistes. Allant dans les détails, Ștefana 
et Ioan Pop-Curșeu dégagent dans les pre-
miers chapitres le schéma des catégories 
des vices de la morale chrétienne utili-
sant comme angle d’approche les douanes 
du Jugement dernier. Ensuite, les auteurs 
démontrent qu’autant les sources textuelles 
et celles judiciaires ont créé un horizon de 
perception commun, adapté au contexte 
des commanditaires. La biographie des 
peintres s’avère donc essentielle, car les 
muralistes roumains ont introduit dans 
leurs œuvres des innovations paradoxales, 
choquantes, donnant une image de ce 
qu’étaient les méfaits dans l’éthique chré-
tienne de l’époque. 

En général, Ștefana et Ioan Pop-
Curșeu analysent judicieusement les effets 
interprétatifs des lectures à travers les 
textes, les actes juridiques et les récits thé-
matiques parcourus. D’abord, la littérature 
sur le thème du Jugement dernier occupe 
une place importante  : des chansons, 
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des légendes et des ballades roumaines, 
concordent avec les correspondances pans-
laves, scandinaves ou bien occidentales. De 
plus, les photographies insérées dans le 
volume servent comme support d’accom-
pagnement dans la recherche, si méthodi-
quement structurée. 

Après une série d’images et peintres 
inventoriés, les auteurs retournent au des-
sein de leur démarche  : l’intérêt hermé-
neutique que la sorcellerie peut avoir dans 
la recherche. De multiples dérivés ont 
apparues, chacune selon la pratique consa-
crée à l’enchantement. En d’autres termes, 
cette complexité de pratiques qui émerge 
d’une spiritualité décadente se révèle proli-
fique au niveau terminologique. C’est ainsi 
que maléfices ont déployé toute une série 
de sortilèges: «  la personne qui donne en 
grains », « l›avorteuse », pour n’en citer que 
quelques-unes. 

La sorcellerie trouve, donc, sa place 
principale dans cet hybride des croyances, 
duquel les auteurs tracent la ligne théo-
rique des topos favorables aux manifesta-
tions. Ainsi, dans les zones montagneuses 
les femmes sorcières ont entrepris cette 
activité comme une forme de résistance 
aux rigueurs religieuses. D’autre part, au 
niveau des occurrences, on apprend qu’en 
Roumanie la crédulité archaïque semble 
s’être étendue aux plaines et qu’il y avait 
une activité remarquable dans la région 
Oltenia où les statistiques prouvent la 
prédilection des événements de ce type. 
Finalement, les recherches linguistiques 
démontrent une affinité pour  concentrer 
l’attention aux occurrences féminines qui 
surpassent largement celles masculines. 
En plus de cela, les 35 variétés termino-
logiques, les graphiques, les analyses sta-
tistiques, notamment la mise à l’échelle 

multidimensionnelle (MDS) – toutes 
construisent un contexte de recherche à 
caractère de patrimoine. 

En conclusion, l’iconographie rou-
maine s’ouvre aux perspectives compara-
tistes actuelles. Grâce au volume, ce sujet, 
encore en train de se démanteler, s’aligne 
à la panoplie eschatologique comme un 
tableau des pratiques antichrétiennes, 
transformant la thématique de la sorcelle-
rie en un partage de savoirs.

Ion Pițoiu

Jean-Michel Racault 
(ed.), Trois récits 
utopiques classiques, 
Presses Universitaires 
Indianocéaniques, 
Université de la  
Réunion, 2020

Le recueil Trois récits utopiques clas-
siques de Jean-Michel Racault (Presses 

Universitaires Indianocéaniques, Univer-
sité de la Réunion, 2020) a pour objectif 
de «  réunir en un seul volume de dimen-
sions raisonnables trois œuvres majeures 
de l’histoire de la pensée politique sous 
l’Ancien Régime représentatives de ce que 
l’on a appelé parfois ‘l’utopie louis-quator-
zienne’ : La Terre Australe connue de Foigny, 
l’Histoire des Sévarambes de Veiras, l’Histoire 
des Ajaoïens de Fontenelle ». (p. 7) 

Épreuve d’érudition, l’ouvrage a une 
structure très complexe  ; il comprend un 
«  Avant-propos  » général intitulé Voyages 
imaginaires aux Antipodes et fictions théologi-
co-politiques de l ’Âge Classique et où les lec-
teurs retrouvent une synthèse de l’histoire 
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de l’ « utopie narrative » ; il y est question 
du schéma qui est à la base de ce genre lit-
téraire, «  les invariants littéraires », le lieu 
auquel les utopies font appel – « la destina-
tion doit être infiniment lointaine, presque 
inaccessible, mais ‘presque’ seulement, afin 
de respecter la règle de vraisemblance, et 
surtout existante ou du moins plausible, 
quoique difficilement vérifiable in situ » (p. 
11) –, d’un bref rappel des «  bases théo-
logico-politiques de l’utopie narrative clas-
sique » et des « principes généraux d’édi-
tion des œuvres  ». De plus, chaque texte 
est précédé par une sorte de préface – « La 
Terre Australe connue de Gabriel Foigny ou 
un voyage de l’homme pécheur au pays des 
Déistes  », «  Pouvoir et croyance chez les 
Sévarambes : la religion comme imposture, 
l’imposture comme religion », «  De 
l’athéisme comme religion d’État (et de 
certaines conséquences et inconséquences) 
: pour une réinterprétation de l’Histoire des 
Ajaoïens » – où l’auteur analyse les particu-
larités de chaque utopie tout en établissant 
une perspective comparatiste entre les trois 
récits pris en compte : 

« De même que celui de Foigny, le 
livre de Veiras se présente non pas comme 
un roman, ce qu’il est bien en réalité, 
mais comme une relation de voyage, cen-
sée authentique, offrant la représentation 
complète d’une société imaginaire ‘autre’, 
symétrique à celles de l’Europe, mais fon-
dée sur des principes opposés tels que 
l’égalité naturelle entre les individus, l’or-
ganisation collective de la vie quotidienne, 
le communisme économique, la confor-
mité à la nature, à la raison et à la justice, 
toutes caractéristiques déjà rencontrées 
dans l’utopie de Foigny. Toutefois il en 
diffère radicalement par l’importance qu’il 
accorde à l’Etat […], à la science politique, 

aux conditions psychologiques et anthro-
pologiques de l’exercice du pouvoir ». (p. 
193-194) 

On remarque également le soin 
pour les lecteurs  ; à maintes reprises l’au-
teur explique les principes d’édition et la 
variante retenue, les changements apportés 
au texte d’origine dans le but de le rendre 
plus compréhensif et, en outre, il offre des 
«  Mappemondes et cartes  » qu’il com-
mente, ainsi que trois index  : «  Index des 
noms de personnes », « Index des lieux » et 
« Index des titres ». 

Retraçant l’histoire d’un genre litté-
raire, l’utopie narrative classique, le livre 
de Jean-Michel Racault montre que les 
«  trois récits utopiques  » qu’il présente 
et commente dépassent les frontières de 
leur siècle  ; ceux-ci connaissent une large 
réception et participe à la littérature de 
toutes les époques  : « abondamment imi-
tées et traduites, elles ont également été 
des jalons importants dans l’évolution du 
roman français et même européen » (p. 7). 

L’originalité de l’ouvrage Trois récits 
utopiques classiques de Jean-Michel Racault 
est de démontrer l’actualité des textes de 
la fin du XVIIe siècle – début du XVIIIe 
siècle puisque notre société ne cesse de 
s’interroger sur le meilleur monde possible 
et sur la nature des gens. Le désir de notre 
société d’aller à la découverte d’autrui est 
à retrouver dans les utopies classiques où 
autrui constitue à la fois un objectif et une 
illusion. 

Anamaria Lupan
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Robert T. Tally Jr., The 
Routledge Handbook of 
Literature and Space,  
New York, Routledge, 
2017 

The Routledge Handbook of Literature and 
Space is a collection of thirty-two es-

says, with an introduction by Robert T. Tal-
ly Jr. It represents an invaluable resource for 
those coming to consider the field of spatial 
studies for the first time due to the multi-
tude of approaches on literature and space.

One of the tenets of this handbook 
represents the spatial turn. In the introduc-
tion, Tally remarks that “space and spatiality, 
as time and temporality, have always been 
part of literature and literary studies”, but 
it was not until the mid-twentieth centu-
ry that the element of space and geography 
reasserted themselves. The nineteenth-cen-
tury was dominated by a discourse of time 
and history, while spatiality played a subor-
dinate role, but in the last few decades, the 
situation changed, and matters of space, 
place, and mapping were at the forefront of 
critical discussions of literature. 

The handbook presents a wide range 
of spatial literary studies thanks to contri-
butions from scholars, belonging to various 
fields such as geography, comparative stud-
ies, and spatial theory. Since some of the 
authors’ articles focus on space, while oth-
ers on the relationship between text and 
the spaces of the outside world, Tally tries 
to convey some sense of cohesion between 
the essays by grouping them into five parts, 
as follows: “Spatial theory and practice”, 
“Critical methodologies”, “Worksites”, 

“Cities and the geography of urban experi-
ence” and “Maps, territories, readings”.

The first part contains six chapters/es-
says and represents an introduction cover-
ing the development of literary spatial the-
ory since the 1960s. Across these essays, the 
authors ground their arguments, in theory, 
to present how specific areas have evolved. 
Some of the theorists mentioned are Ed-
ward Soja, Martin Heidegger, Walter Ben-
jamin, Franco Moretti, Henri Lefebvre.

In the first essay, Marc Brosseau, trying 
new approaches in the field of literary geog-
raphy, suggests that the reader should dis-
tance himself from “the stability and closure 
of the written text” and regard the text as an 
event. He also makes a distinction between 
“imaginary geographies”, “imaginative ge-
ographies”, and “geographical imaginaries”. 
In “Critical literary geography”, Andrew 
Thacker claims that space and geography 
shape literary forms. Thus, textual spaces – 
a combination of literary forms and social 
spaces, is seen as a crucial component of the 
practice of critical literary geography be-
cause it traces issues of representation and 
power. Neal Alexander argues in “Senses 
of Place” that the concept refers to “how 
our five senses apprehend and interpret the 
physical world of places, people and things”; 
the designation of the place being a result 
of the usage of the five senses. The link be-
tween space and philosophy is presented in 
the essay “Invention of space”, as Tom Con-
ley analyses Gilles Deleuze’s Qu’est-ce que la 
philosophie. In “Phenomenology, place and 
the spatial turn”, Eric Pietro discusses “the 
multiplicity and variety of place represen-
tations in literature” to show that creating 
place is a technique. “Spatializing practices 
at intersections” turns our attention again 
toward the spatial turn that the author 



410

Caietele Echinox

Volumul 1/2001: Postcolonialism şi postcomunism
Volumul 2/2002: Teoria şi practica imaginii: 1. Imaginar cultural
Volumul 3/2002: Teoria şi practica imaginii: 2. Imaginar social
Volumul 4/2003: Restricţii şi cenzură
Volumul 5/2003: Geografii simbolice
Volumul 6/2004: Germanistică şi comparatistică
Volumul 7/2004: Literatură şi totalitarism
Volumul 8/2005: Şamanismul postmodern
Volumul 9/2005: Jules Verne dans les Carpates
Volumul 10/2006: Les imaginaires européens
Volumul 11/2006: Voyages dans le Levant et ailleurs
Volumul 12/2007: L’imaginaire religieux
Volumul 13/2007: Gulag & Holocaust
Volumul 14/2008: Le roman latino-américain
Volumul 15/2008: Mémoires de prison
Volumul 16/2009: Fortunes et infortunes des genres littéraires
Volumul 17/2009: Mythos vs. Logos
Volumul 18/2010: Les cultures des Balkans
Volumul 19/2010: Communism. Negotiation of Boundaries
Volumul 20/2011: Literature in the Digital Age
Volumul 21/2011: Fantômes, Revenants, Poltergeists, Mânes
Volumul 22/2012: Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité
Volumul 23/2012: Imaginaire et illusion
Volumul 24/2013: Topographies du mal. I. Les Enfers
Volumul 25/2013: Topographies du mal. II. Les Antiutopies
Volumul 26/2014: Possible Worlds. Fantasy, Science-Fiction
Volumul 27/2014: Paysages et utopie
Volumul 28/2015: Media Mythologies
Volumul 29/2015: Utopia, Dystopia, Film
Volumul 30/2016: Repenser le politique à travers des imaginaires dispersés
Volumul 31/2016: La Trahison des images
Volumul 32/2017: Images of Community
Volumul 33/2017: Sujets dépourvus d'importance. Pour une politique du résiduel en littérature
Volumul 34/2018: Posthumanist Configurations
Volumul 35/2018: Neo-Gothic. Hybridisations of the Imaginary
Volumul 36/2019: Imaginaires de l ’altérité I. Pour une approche anthropologique
Volumul 37/2019: Imaginaires de l ’altérité II. Approches littéraires et artistiques
Volumul 38/2020: Planetary Spaces: The Humanities at the Crossroads of the Local and the Post-Global
Volumul 39/2020: Subversions and Censorship: The Relationship between the Writer and Power during  

                                                 the Century of Dictatorships

Centrul de Cercetare a Imaginarului
str. Horea nr. 31
400202, Cluj-Napoca, Romania
phantasma.lett.ubbcluj.ro

Fundaþia Culturalã Echinox
str. Horea nr. 31
400202, Cluj-Napoca, Romania
www.ubbcluj.ro/~echinox


